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છુચ્છામતી નદીને ઉત્તર કિનારે રાજગ્રામ વસેલું હતું. 
તેના દક્ષણ-ફળિયામાં ખે કુલીન ખાહ્મણુ કુટુંબો નિવાસ કરતાં હતાં. 
હરિચરણ્‌ સુખાપાષ્યાય તથા ભવેશચ'ર બદોપાધ્યાય એના વ'શધરે 
હતા. ભવેશના દાદા રાધાનાથ તથા હરિચરણુની દાદી મહેશ્વરી 
સગાં ભાઈબહેન હતાં. મહેશ્રરીએ આખી જિંદગી પિતાતે ધેર 
ગાળી હતી. તેના પિતાએ પૌત્રોના ભવિષ્યના નિવાસ અથે પોતાના 
ઘરની નજીકમાં જ જમીનને એક ટુકડો લઈ રાખ્યો હતો. મહે- 
શ્રરીના મૃત્યુ બાદ તેતો પુત્ર પુખ્ત ઉમરના હોઈ, તેણે દાદાના 
ધરનો ત્યાગ કરી તેમણે આપેલી જમીનમાં ધર ખાંધી નિવાસ કર્યા. 
રાધાનાથ મહેશ્વરી ઉપર જે પ્રેમ રખતા હતા તે તેમનાં સતા- 
નો.માં પણુ ચાલુ રહેતો. લષ્મીની બહુ મહેર ન હોવા છતાં પણુ 
રાજમ્રામમાં આ બંને કુડુ ખોની માનમર્યાદા આછી ન હતી. 


ભવેશ તથા હરિચરણુના ભવિષ્યજવનની છાયા બાલ્યા* 
વસ્થામાંથી જ આંખે ચદી ચૂકી હતી. ગામડાની શાળામાં હૃદ્ચિર્ણુ 


-'%. 
» 
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“ડડ: 

અભ્યાસ કરતો હતે ત્યારથી જ શિક્ષકોને મુખે તેની પ્રશસાને 

પાર્‌ ન હતો. તેના સરખો નત્ર, સુખોધ, ઉદાર ચરિત્રવાળો તથા _ 
અભ્યાસ કરનારે! વિદ્યાથી" આખા વિદ્યાલયમાં એકે ન હતે. પરતુ 

ભવેશને! સ્વજ્નાવ એથી સાવ ઊલટા હતે. અભ્યાસમાં મૂળયી જ 
એતું ચિત્ત ચૉંટયું ન હતું અતે તોફાન-ખદમાશીને કારણે લગભગ 
રોજ સજા ખાતો. હર્ચરણુ બાર વરસની ઉમરે અગ્રેજી અભ્યાસને 
માટે છાત્રરૃત્તિ પામી આગળ અભ્યાસ અર્થે ગયે. લવેરે પણુ 
ગામડાતી શાળાના શિક્ષકને એક વિષમ ઉપાધિમાંથી ઉગારી લઈ 
હરિચરણુનું અતુસરણુ કયુ. 


સોળમે વરસે ભવેશનું લમ થયું.ન્લમમાં એને ચારસો! રૃપિયા 
રેકકડા, થોડાંક ચાંદીનાં વાસણુ તથા સેનાની સાંકળીવાળુ' ઘડિયાળ 
ભેટમાં મળ્યાં. આમ છતાં એનાં માતાપિતા તે! કહેતાં જ રહ્યાં કે 
ભનેશ સસ્તામાં વેચાઈ ગયે. 


લમ્ન પતી જતાં તો ભવેશને અભ્યાસ પ્રત્યેનો સ્વાભાવિક 
વૈરાગ્ય સેગણા વધી ગયે. પણુ શિક્ષકોને ખુશ કરી તે જેમ તેમ 
મેટ્રીક સુધી તો પહોંચ્યો. અતે થોડા જ દિવસોમાં એણે પિતાને 
લખી નાખ્યું કે, તેની તબિયત વધારે બગડવાને! ભય છે. દાક્તરોએ 
સલાહ આપી છે કે અભ્યાસ બિલકુલ બધ કરવો જરૂરી છે, કેમકે 
માનસિક પરિશ્રમથી રગ વધવાને સ'ભવ છે. પિતા હાંફળા-ફાંફળા 
ખતી ગયા. ને દીકરાને ધેર તેડી લાવ્યા. નને કે તેના શરીર ઉપર 
રગની કોઈ નિશાની દેખાતી ન હતી, પણુ એ કહેતો કે માથાનો 
રગ છે. રોગનું નિવારણુ થયું કે નહિ, એ તો કેોણુ જણે, પણુ 
ભવેશે કદી ફેરી અભ્યાસનું નામ લીધું નહિ. એ ધેર જ રહ્યો. 
કામમાં-વાળની તરેહ-તરેહની ટાપટીપ તથા સરખેસરખાએ 
સાથે તોફાનમસ્તીને અડ્ડો મુખ્ય હતાં. ધીમે ધીમે ખરાખ સે।!બતને કારણે 
તે કુટેવાનો શિકાર બન્યેો-દાર્‌ વગેરેના નશે પણુ કરતો થઈ ગયે. 


રૂપમાધુરી ર ૩ 





બાવીસમે વરસે એને ધેર એક કન્યાને! જન્મ થયે. દાદીએ 
એનું નામ રાખ્યું વિમલા. વિમ્લાના જન્મ પછી ખીજે જ વરસે 
'કવેશના પિતાનું અવસાન થતાં ધરતી જવાબદારી ભવેરાને માથે 
આવી પડી. 


પરીક્ષામાં સ્કૉલરશિપ મેળવી દરિચરણુ બી. એ. ના વર્ગમાં 
આવી પહેંચ્યો હતો, એ સમયે તેના પિતાનું અવસાન થયું. તેની 
સ્થિતિ સારી ન હતી. થોડી જમીન ઉપર જેમ તેમ પેટિયુ' તીકળતું. 
દેવું પણુ ચલ્યું હતું. શ્રાહ વગેરે પતાવી બધે હિસાબ કરી ન્નેતાં 
હરિયરણુને સમજ્યું કે હવે કોલેજને! અભ્યાસ ચાલુ રાખવે। શક્ય 
નથીઃ ખાસ તો લેણુદારો પડાપડો કરવા લાગ્યા. હુરિચરણુને કોલેજ 
છોડે જ છૂટકો થયે. ખ'તોલાપણું તથા સચ્ચરિત્રતાને કારણે તેને 
નોકરી તો તરતજ મળી ગઈઃ: કલકત્તામાં સરકારી ઓફિસમાં 
રૂ. ૪૦ ની ! આ ને।કરી તથા જમીનની થોડીક આવકમાંથી ખર્ચ 
કાઢી હર્ચિરણુ પિતાનું દેવું ધીમે ધીમે વાળવા લાગ્યે।. 


નોકરી મળી ગયા પછી થોડા સમયે માતા અંબિકાદેવીએ એક 
દિવસ એતે કશું : “ બાબા! ભગવાનની કૃપાએ તોકરી તો મળી 
છે. બીજુ તો હવે છું સું ધચ્છું : પરણીને સસાર માંડ. હું વહુમા 
તથા દીકરાનું ( પોત્રનું ) માં નનેઈ ધડપણુની આફત પૂરી કરે. ” 

હરશિચરણે જવાબ વાળ્યો : “ મા, થોડા*દા'ડા હજી જવા દે. 
દેવું પતી ન ન્નય ત્યાં લગી લમ કરવાની મારી મરજી નથી. 
આશાંર્વાદ આપ કે જલદી ક્છણુમુક્ત થાઉ. ” 


માતાએ પણુ વધારે ખે'ચતાણુ ન કરી. ત્રેવીસ વર્ષની ઉ'મરૅ 
હરિચરણેં તમામ દેવું પતાવી નાખ્યુ, માતાના આનદનો પાર ન 
રજો. એ જ વષે” કલકત્તાની નજકના એક ગામડાના કોઇ સદ્‌- 
ઝૃહસ્થના કુટુંબમાં હેરિચરણુનું લમ થયું. 


૪ ર્પમાધુરી 
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વહુ ધરમાં આવતાં અંબિકાએ ઘૂમટો ઊચે કરી ન્નેયું તો 
રૂપરૂપને ભડાર ! અશ્રભરી આંખોવાળી એ ખાર વરસની ખાલિકાનું 
અદ્ભુત રૂપ એ વખતે નણેુ સોગણું ઝળહળી ઊઠંયુ, માતાએ 
મુગ્ધ બતી વહુને ખોળામાં લીધી અને આંસુભરી આંખે તેના મુખ 
ઉપર સુબન ચોહતાં બોલીઃ “ સા! આ અધાર સસારમાં દીવો 
પેટાવી ગૃહિણી બની રહેજે. શાવિત્રો સમી સતી ને સુપુત્રવતી તને 
જોઈતે મારી આંખ મિંચાન્ને. ” 

ભવેશની પત્ની વિજયા એ વખતે ખબાજુખએે જ ઊભેલી હતી. 
અંબિકા તેની સાથે મનેરમાતે। પરિચય કરાવી ચાલી જતાં વિજયા 
ખોલી : “ ખહેન ! હું તારી દિદિક થાઉ. ઉમરે મેરી છું એટલે 
આશીવાદ આપુ છું--કાકીમાએ આપ્યો એજ મારેય આશીર્વાદ. 
સમજ. ધરની ગૃહિણી નામની નહિ, પણ સાચેસાચ બનજે. સ્વામી 
ઉપર ધીમે ધીમે શાસન કરતાં શીખજે. ” 

ટોળે મળેલી સ્રોએ હસવા લાગી. મતે!રમા પણુ ધૂમટાતી 
અંદર આછું હસી. વિમલાતી ઉ'મર એ વખતે ચાર વરસતી હતી. 
તેય માતા સાથે “વહુ ' નનેવા આવી ૯તી. 

વિજયાએ દીકરીને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ વિમલ! જને તો, કેવી સુંદર 
કાકી તને મળી ! ” 

[વિમલાની આંખો મતેરમાના સુદર મુખ ઉપર જડડાર્છ 
ગયેલી હતી. એ ખોલી : “ બૌ સારી છે કાકી. ” 

એ જ ક્ષણે મને*મા પ્રત્યેના વિજયા તથા વિમલાના જવન- 
વ્યાપી અકૃત્રિમ સ્નેઠ તથા આત્મીયતાનું સૂચન થયુ. 


* મોટી બહેન 
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જૌં જયા તથા મન્‌!મમા વચ્ચેતી પ્રીતિગ ધીમે ધીમે ગણન 
ગ્વાર્ચપરે તથા પવિત્ર સ્વર્‌પે છાસ કયુ. પ્રથમ પર્ચયે તેમના 
હૃદયમાં જે એંકુર ફૂટયો હતો તે સાહયર્ષ તથા એકાત્મીયતાને કારણે 
મજખૂત ખતી પત્રપુષ્પ-શૈભિત હૃક્ષરૂપે પરિણમ્યે। હતો. એ રવર્ગીય 
વૃક્ષવી સ્તગ્મ “યામાં બને મિત્રો વિશુદ્ઠ સુખ તથા શાંતિ ભોગવી 
રહ્રા હતા. 

મનુષ્યમાત્રના પ્રાણુતી આકાંક્ષા હોય છે સૈત્રી. શેશવતી ફૂળી 
રગતી તથા કિશેર્વયતી સાથીદારી છોડીને મોતવી જ્યારે કન્ક્મેય 
સ'સાર્ષેત્રમાં પ્રવેશી કેરે છે, ત્યારે ઈયા, ઠેષે, સ્વાર્ય ગલે તે પગલે 
તેના જીવનને વ્યથાપૂર્ણ બનાવી મૂકે છે; એ ક્ષણે સમસ્ત ગ્રાણુ એક 
અભિન્નહદ્ય પ્રીતિને કાજે શસ તીચો. થઈ ઊઠે છે. સકટમાં અભય, - 
નિરાશામાં ઉત્સાઉ, દુઃખમાં આશ્ચાસન, શોકમાં સાંત્વના દેવાનું તતો 
આ મૈત્રીનું કામ છે. એ સહાનુભૂતિ તે એ ક્રણુ આલખન ખતી 
રહે છે. સમેધર્મી હૃદયોતાં મિલનમાં ઊ'ચનીચ કક્ષા કૈ ધનસપત્તિ 
આડે આવી શકતી નથી. મિત્ર મિત્રતા દુઃખેતે પોતાનું જ 


ગણીને અનુભવે છે, મિમને દુઃખે દુઃખી તે એને સુખે સુખી 
પોતાને માને છે. આવો મિત્ર કઇ સહેજે મળતો નથી-સોને 
પ્રાણુ આવી મૈત્રીને કાજે ઝૂરે છે, પણુ ભાગ્યે જ કોઇની આશા 
પૂરી થાય છે. કોઈની આશા અધુરી ફળે ન ફળે, ને નિરાશા વરે છે. 
વિરલ નરનારીનાં નસીબમાં અમિશ્ર સ્વાર્થ સ્પર્શશત્ય મૈત્રીનું સુખ લખેલું. 
હોય છે. જે અનુરૂળ સદ્ગુણો ખે માનવજીવનને મૈત્રીના મૂત્રમાં 
પરોવે છે અને એકતું સુખ-દુ:ખ, આશા-નિરાશા, સ'પદ્વિપદ્ટ 
બઔળનાં સુખ-દુઃખ, આશા-નિરાશા બતી જય છે એવા સુયેોગેો 
કઈ વારવાર લાધતા નથી. મૈત્રી એટલે “નણે એક જ આત્માના 
એે અલગ અંશેતું સંમિલન. વિજ્ય અને મને।રમાના જવનમાં આવું 
જ ઉભય આત્માનું મિલન જમ્યું હતું. 

શેડો પૂવ'ઈ તિઠાસ ટ્રકમાં કહી લઉ'-- 

લમ કરી મનોરમા સ્વામીને ત્યાં આવી છે. હજી ખે દઘાડા 
તે! થયા નથી ત્યાં તો ફળિયાની આ્રીઓએ એને વિષે કઈ કઈ 
વાતો ફેલાવી છે. નલિનીએ કહ્યું હતું: “વહુ ભારે શઠ છે. ભલેને 
મોટા ધરતી દીકરી હોય, પણુ લાગતી તે! એવી નથી. ” 

એનું સમર્થન કરતાં સુકુમારીએ ટીકાટિપ્પણી ઉમેરી: “ અરે 
એવી દેખાવડી ય શી છે? બહુ રૂપાળી રૂપાળી કરી ગામ ગજવી 
મૃકયુ' હતું | એવી તે શી ભારે સુદર છે ? બાપના ધરનાં હવાપાણોને' 
પ્રતાપે ને ધસીધસીને ચામડી જરા ઊજળી કરી છે; નહિ તો, 
આંખમાં ને મૉંમાં સું બન્યું છે!” 

હેમાંગિતીએ ટાપશી પૂરીઃ “ ભલેને સુદર રહી, પણુ એના 
જેટલી ખેશરમ તો કોઈ જેઈ નથી. એ મા ! લાજ જેવું તો કછ 
સમજતી જ નથી. વડીલતી આગળેય ઘૃમટા તાણુતી નથી. કે।ણુ જણે 
એ બાજુતી બધી છોકરીએ એવી નિર્લજ્જ જ હોય છે | પણ્‌ 
આપણુને તે ભાઈ એવું ગમતું નથી.” 


રૂપમાધુરી ' હ 
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કહેવાતી જરૂર નથી કે, આ ઉભ્રય નવવધુએ આ ફુંટિલ 
પ્રકૃતિની સ્ત્રીઓની ૨રજમાત્ર સહાનુભૂતિ પામી શકી નહિ. પણુ એથી 
વિજયા અને મનેરમાની પ્રગાઢ મૈત્રીમાં જરાય વિક્ષેપ પડયો નહિ. 
વિજયાએ થોડા જ દિવસે।માં મનેરમાને સરળતા અને સ્તેહમમત। વડે 
પૂરેપૂરી જતી લીધી હતી. મનેરમાએ પણુ વિજયાની સહદયતાને। 
પરિચય થતાંવેત તેને પોતાની બહેનને સ્થાને થાપી હતી. ઊઠંતાં-- 
બેસતાં, ચાલતાં-ફરતાં તે દિદિની સોબત મરે ઉત્સુક રહેતી. દિદિ 
પાસે હોય ત્યારે તેનામાં કેવી બધી હિમત આવતી ! સ્વામીગૃહ 
જાણે પુરાણું પરિચિત સ્થાન હોય એમ એને લાગતું. અરે, 
સ્વામીગૃહે આવીને એ એક દિવસ પણુ રડી નથી. 


પહેલી વાર તો મતેરમા સાત દિવસ સ્વામીગૃહે રહી પિયર 
ગઈ. અંબિકાદેવીતે એથી ઘણું દુ:ખ થયુ. આટલા દિવસ તેણે જે 
સુખકલ્પના ભોગવી હતી, જે ખાલિકાની મૂર્તિ માનસપટ ઉપર 
આંકી અપૂર્વ સ્તેહપૂર્બક કલ્પનાતો સુખસ'સાર્‌ માંડયો હતો-એ જ 
આ મૂતિમતી ગૃહલદ્દમીને છોડીને હવે તે કેવી રીતે રહી શકે ? 
જેને પામતાં ગાઉ સ્થ્યતો એક ખાલી ખડ આટલા જ ટ્ર'કા સમયમાં 
સ'પૂર્ણ ભરાઈ ગયો હતો એ જ સૌભાગ્યમયી વધૂને નયનનનો આડમાં 
રાખીને કેવી રીતે દિવસે! વીતાવશે ? ખરેખર, એના વિના વધારે 
રહેવું અશકય બની ગયું. વિજ્યા પણુ મનેરમાતે ખોલાવી લેવાની 
વાત વારવાર કહેવા લાગી. છેવટે છ મહિના ગયા ન ગયા ત્યાં 
તો અંબિકાના અતિશય આગ્રહને કારણે મનેરમાનું ફરી જલદી 
સ્વામીઝૃહે આવવાનું બન્યું. વિજયાના આન'ધતે પાર ન રહો. તે 
તા મનેરમાને વળગીને પોતાને ધેર્‌ લઈ ગઈ અને હર્ષ પૂર્વક ખેલી: 
“હે તો ખહેન, તારી સાથે સાથે આ ધરમાં કેટલો આનદ આવી 
વસ્યો છે | અરે ! આંખમાં પાણી શાતી લાવે છે ? છિ: નને, હવે તો 
તને જલદી નહિ જવા ૬ઉ. ” ર 
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' સતેરમાએ પણુ જેયુ' તો એતે પામીને સોં આન'્તિ થયું 
હતું. સોના મુખ ઉપર હાસ્ય ઉતું અતે તે પોતાનું દુઃખ ભૂલી 
વિજયાની અનુવર્તિ'ની બનો. 

વિજયા સવારમાં ઊડી હરિચરણુના ત્યાં આવતી. જુએ છે તે 
મતે!રમા એની જ પ્રતીક્ષા કરતી ખેઠી છે. 

એક દ્વિસ હરિચરણુ ધેર્‌ હતે. સવારના પહોરમાં વિજયાએ 
આવતાં ન્નેયું કે મતોરમા નિયમ સુજ્બ નીચે આવી તેનો રાહ 
જોઈ રહી છે. અને હસતો હસતી દોડી આવી તેણે દિદિતો હાથ 
પકડી લીધે. 


વિજયાએ જુઠ્ઠો ગુસ્સે કરતાં કશું; “અરે વાહ ! આજેય તું 
તો પરેલ્યિ ઊઠી ગઈ છે ! મતે લાગે છે તતે ઊંધ જ નહેતી 
આવી! હું તો કહી ગઈ હતી કે આજે વહેલી ઊઠીશ નહિ.” 

મનોરમા શરમાતી બોલીઃ “ શું કરુ' દિંદે ! ઊ'ધ શરી જતાં વેત 

તમારી મૂર્તિ યાદ આવે છે, તે પથારીમાં પડથાં રહેવાતું નથી ! ” 

વિજયા પણુ હસીતે ખોલી: “ડીક છે બહેન, જીવતી હર્થશશ 
તો જેઈશ કે કયા મોહાનું આકર્ષ'ણુ વિશેષ છે. ” 

મતે।રમાના વાળમાં તેલ નાખવું, એને સાથે લઈ રામપુકુર)૮ 
કે નદીએ જવું વગેરે કામે! તો વિજયાના જ ઈજર્‌ા જેવાં બની ગયાં 
હતાં. વિમલા પણુ મે।ટે ભાગે સાથે જ હોય. ગામલે[ક એ ત્રણેને 
મે[ટે ભાગે ભેગાં જ જનેતા. 

રોજનું કામ પત્યે બને ગોઠણ મળતી. મોટે ભાગે તો! વિજયા 
જ મતે।૨માને ત્યાં આવતી. ક'ઈ કઈ વાતોમાં વખત જતો. આ 
મૈત્રી જેમ જેમ ગાઢ બનતી ગઈ અતે નિઃસ્વાર્થ ભાવ ધારણુ કરતી 
ગઈ, તેમ તેમ બતે સખીએ। નિઃસ'કોચપણે હદય &ાલવતી. આમ, 
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બને હુદ્યો એક થવા લાગ્યાં; બતે જીવ વચ્ચે સુખદુઃખતે। વિનિમય 
થવા લાગ્યો; મતે।રમાને ધીમે ધીમે સમજયુ' કે વિજયાના અંતસ્તલમાં 
એક ઊડું દુ:ખ ભરેલું છે. ભગેશની દૃશ્રસ્ત્રિતા તથા અકર્મણ્યતા જ 
એના કારણુમાં છે. 

એક ખે મહિના કરતાં ડરતાં ધીમે ધીમે ખે વરસ વીતી ગયાં; 
દરમિયાન મનેરમા અનેક વાર પિયર જઈ આવી હતી. પિયર હોય 
ત્યારે વિજયા સાથે પત્રવ્યવહાર કરતી. એકસામટેો ચાર્‌ પાંચ 
મહિનાથી વિશેષ લાંખો વિયોગ કદી થયો ન હતો. ૫ર'તુ આટલા 
ગાળામાં પણુ તેએ વારવાર પત્રો લખતી. પ્રત્યેક પત્ર તેમના 
પ્રગાઢ પ્રેમતેો વાહક બનતો. 

અતેકમાંનેો એક પત્ર વિજયાતે લખેલો, આ રહ્યો-- 

“તું ખૃશી આન'દમાં છે જણી સુખ થયું. તું લખે 
દે કે ખ1ાપના ઘર જેવું સુખ બીજે કયાંય નથી, એ વાત મારે તો 
ગળે ઊતરતી નથી. અલખત્ત, તારી ઉ'મરે એ વાત ઠીક છે. હું તારા 
જેવડી હતી ત્યારે મનેય એમ જ લાગતું હતું. પણુ હવે તતે સાચુ 
કું તો દુનિયાને બીજ જ આંખોએ જેતી થઇ છું. ઊલટું, થાય છે 
% શાક ને ભાત ખાઈ નેય સ્વામીને ત્યાં જીવવું સાર્‌ છે; પણુ ગમે 
તૈટલા ઠાઠેમાઠંમાંય બાપને ધેર રહેવું સાર્‌] નથી. સ્વામીનું બર્‌ જ 
સ્્રોને માટે એકમાત્ર આશ્રય અતે સુખનું સ્થાન છે, એ વાત, 
થોડી મોટી થયે તને આપોઆપ સમન્નશે. ” 


એંનેોરમાના લગ્નને ખે વરસ વીતી ગયાં છે. હરિચરણુને 
દરજ્જે વધ્યો છે. તેતો પગાર સો રૂપિયાને થયો છે. સચ્ચરિત્ર 
સ્વામીને સ્તેઠ, પ્રેમાળ સાસુતો આદર તયા બહેન સમી વિજયાની 
રદ્દ મૈત્રીના ઉપભોગ કરતાં કરતાં મનતેોરમાનું દિલ પણુ હવે 
સ્વામીગૃહે ચૉંટથું હતું. 


ભવેશ આ બધે સમય ધેર જ ખેઠે હતો. ચરિત્રદોષ અને 
આળસને કારણે તે ખેકાર જેવો જ રહેતો હતો. શરીરને મહેનત 
પડે એવા કામને! એ કાયર હતે. ઢીંચવાની એની આદત ધણુ 
વધી ગઈ હતી. તક મળી જતાં તે પીતે આમે।દ-ઉત્સવ ભોગવવા 
ચાલ્યો જતો. આવી સાવ અન્તઃસાર્થૂત્ય વ્યક્તિ સસારતે। બોજ્ને 
ઉપાડવાને સાવ નાલાયક બતે, એ સહજ છે. આવક બિલકુલ ન 
હોય તો ગમે તેવી વિપુલ સંપત્તિ પણુ ખલાસ થઈ -નય, તે 
પછી ભતેશના કુટુંબનું ભરણુપાષણુ ફયાંથી થાય ? આવક મળે 
નહિ, ને ઉડાઉ ખર્ચઃતે કારણે તે દેવામાં સપડાયો હતે. હવે તો 
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ભરણુપોષણુના પણુ સાંસા પડવા લાગ્યા. ભવેશ આ દશા સમન્ત્યા 
છતાં સમજતો ન હતે. કાર્ણુ, સમન્યા ૭તાં પણુ તેતે દૂર કરવા 
તે પ્રયત્ન કરતો ન હતો. વિજયા અથવા તો માતા અત્તપપૂર્ણાં આ 
બાખત ક૪ પણુ કહેતાં તો ભવેશ અત્યત કહેર્પણે તેમતે જવાબ 
આપી દુ:ખી ફરતો. એનો મિજાજ સાવ તામસિક બતી ગયે! હતે. 


એક દિવસ વિમલાએે હઠ કરીતે બાપની પાસે કશુંક માગ્યું. 
ખદલામાં ભવેશે તેને કડવાં વેણુ ને મારે આપ્યો. ત્યારથી એ પણુ 
બાપથી ખીવા લાગી, એટલે સુધી કે એની પાસે જતાં પણુ ૩:ભ- 
રાતી. આખરે ભવેશને। સંસાર્‌ અશાંતિના આગાર બની ગયે. 


વિજયા અતિશય ચિતામાં આવી પડી. આમ તે કેટલા દિવસ 
ચાલશે ? તેણે એક દિવસ ભવેરાને સમજાવીને કહેવા માંડયું : “ જએ, 
દુકાનદાર હવે ઉધાર દાળ-ચે!ખા આપવા તેયાર નથી. ખે-ચાર્‌ 
ધરેણાં હતાં તે ગીરવે મૂકી આજ લગી ચલાવ્યું. હવે એય દેવામાં 
હુખી ગયાં છે. આવક તે નહિ જેવી છે તે ખર્ચનો પાર નથી. 
બોલે, હવે સું કરું ? તમે તોકરીએ નહિ ચઢી “નવ તે! અમારે તે! 
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રસ્તે ભીખ માગવા નીકળવું પડશે. 


ભવેશે કટાળીને જવાબ આપ્યોઃ “તે એમાં હું શું કર્‌'! આ 
“તી નથી કેવો જમાનો આવ્યો છે તે ! લેક માથુ' પછાડી મરે 
તોય તે।કરમો મળતી નથી ! તમારે સું છે? મોઢેથી ખોલી નાખ્યું. 
હું સાથે તડકે! વેઠીને કમાઇ લાવું ને તમે ધરમાં ખેઠાં ખેઠાં ખાવ ! 
ને ઉપરથી આંખના ડોળા કાઢો !” 


કહેવાની જરૂર નથી કે, આજ લગી લવેશે કદી માથે તડકે 
વેઠ્યો નથી. એ ભાર તો વિજયાની ઉપર જ રહ્યો છે. શાંતશોલા 
વિજયા ભવેશના આ મિથ્યા શખ્દ્લો સાંભળો દુઃખી થઈ. જરા 
ચિડાઈ પણુ ખરી. અને બોલીઃ “પુર્ષ થઈને પણુ કુડુંબના 


૧ર્‌ ર્‌પમાધુરી 








'ભરણુનો ભાર તમારાથી ઉપાડાતો ન હતો તે પહેલેથી વિચાર 
કરીને પરણવું નનેઈ તું હતું. સંસારી બન્યા જ છો તો પછી તમારે 
છતે એમે ભૂખે મરોશું ? ” 

ભવેશ રુક્ષ સ્વરે ખોલ્યેોઃ “આટલું બધું ખોલવાની તારે 
જરૂર શી ? અહીં દુ:ખ પડતું હોય તો સુખેથી બાપને ધેર જઈ 
રહે. તને કોઇ પકડીને તો લાવતું નથી! ” 


વિજયા મૂંગી રહો. જ્વાભ આપવા જતાં ક'ઈ ચિયાર્પને 
બોલાઈ જવાશે, એમ વિચારી મનમાં ને મતમાં બળતી ચૂપ રહી. 

માણુસ સુખની વાત મિત્રને કહોતે ખેવફું સુખ ભોગવે છે, 
પણુ દુઃખની વાત કહીનેય તે થે!ડું' સાંત્તન મેળવે છે. જે દ્વિસ 
વિજયા અને ભવેશ વગ્ચે ઉપરની વાત થઈ તેતે બીજે દિવસે 
ખહુ મોડે સુધી વિજયા આવી નહિ, એટલે મતેોરમાં પોતે એને 
ઘેર જઈ પહેંચી. 

ભવેશ ધરમાં ન હતે. અન્નપૂર્ણા રસોડામાં ગુંથાયેલી હતી. 
વિજયા પોતાના ખ'ડમાં મૃતી સૃતી ખિન્નવદને વિચારી રહી હતો. 
મતેરરમાને ન્નેઈ ખેડી થઈ જઈ તે ખોલી: “આવ બહેન ! જરા ઠીક 
નથી, એટલે ન આવી. વિમલતે મે।કલી હતી તારો પાસે. ” 

મનોરમા: “શું થયું છે, દિંદે ?” 

વિજયા$ “ક્ષરીરતે કશું થયું તથો; મનને દીક નથી. પણુ 
શરીરના કરતાં આની પીડા અનેકગણી હોય છે. ” 

મનોરમા: “ પણુ શું થયું છે એવું :” 

આગલી ર્‌ાતની વાત વિગતે કરી વિજયા ખોલી : “એક તો 
ુટુંબની ચિતા; એમાં વળી મેં કાલે કઈનું કંઈ ખોલી નાખી 
એમને વધારે દુઃખી કર્યા. એથી તો મારું મન બહુ ડખે છે. 
દુનિયામાં સ્વામીને દુઃખી કરવા કરતાં તો મરણુ સારુ ” 
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વિજયાનું સાચેસાચુ દુ:ખ મનેરમા ફળી ગઈ. થોડી વાર મૂંગી 
રહી ખિન્નભાવે ખોલો: “ દિદિ, ધરકુડુંબ ચાલે એવી કઈ વ્યવસ્થા 
તો કરવી જોઈએ તે ? ક'ઈ રસ્તો નીકળતો નથી ? ” 


વિજયા: “ ઉપાય તો કોઈ સૂઝતેો! નથી. જે રીતે -એ દિવસ 

ગાળે છે,' અને એમને! સ્વભાવ ન્ેતાં લાગે છે ક તે।કરી મળવી 
શક્ય નથી. કદાચ તારા બાપુને કહી કયાંક નોકરી અપાવી શકે. ” 

મનોરમા: “ખરી વાત, દિદિ. આટલી સગવડ ૭તાં આપણે 
અમસ્તાં ચિતા કરીને મરીએ છીએ. ચાલે, છું હમણાં જ બાપુને 
કાગળ લખુ, ” 

વિજયા : “સાથે સાથે ઠાકુરપોનેક પણુ એક કાગળ લખી 
બધી વાત જણાવ કે જેથી એ પોતે તારા બાપુને જઈ ને મળેને 
ગોઠવે. એમના જેટલું અમારે દુઃખે દુઃખી બીજુ તો કે છે નહિ. ” 

મનોરમાએ તમ્ત જ પિતાને તથા સ્વામીતે પત્ર લખ્યે!. 
પિતાના પત્રને છેડે લખ્યું હતું : “ આજે આ લખું છું તે મારે 
પોતાને માટે છે, એમ સમજન્ને. ” 


થોડા દિવસમાં મને!રમાના પિતાની જ આ[ફ્સમાં લવેશ્ચની 
ચાળીસ રૂપિયાની ને।કરી શરૂ થઈ, વિજયા, મતેરમા તથા હરિચરણુના 
આન'દને પાર નથી. વિજયા આંસુભરી આંખે સતેરમાનું દીધયુ 
તથા તેતો સુખકામના કરતી ખોલી : “ બહેન ! આજે તને કેયા 
શબ્દોમાં આશ્ચીર્વાદ આપું, તે સમજ પડતી નયી. તારી મહેરબાનીએ 
આટલે દિવસે ધાનની ચિ'તા ટળી. ” 


મનોરમા મમતાપૂર્વક ખોલી: “ દિદિ! મારી આગળ આવી. 
કૃતત્તતા ₹ હું તમારે મન પરાયી જ છું શું ? ” 
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તા આગ્રડથી અત્યત ક'ટાળો જઈ ભવેશે આખરે ઘર 

છોડયું. વિજયના દિલમાંથી એક વિષમ દુશ્ચિતાતેો ભારે દૂર તે! 
થયો પર'તુ ભવેશને વિદાય આપતી વેળાએ તેણે કદી નહિ અનુ- 
ભવેલી એવી લાગણી અનુભવી. આટલા દિવસ થયાં કદી તેણે 
સ્વામીનો વિયોગ સલ્યો ન હતો. આજે ગરીબીને કારણે આવી 
ઊભેલો આ પ્રિયવિયોગ તેને અત્યત દુ:ખકર્‌ લાગ્યો. સતી આંસુ- 
ભરી આંખોએ ભવેશતે કહી રહી : “ભગવાને રેટલાનું દુઃમ તે 
દૂર કયુ, પણુ એનાથીય અધિક બોજુ' દુ:ખ આપ્યું. ખેર, ભગવાન 
સારા માટે જ કરે છે એમ સમજને. ખૂબ સાચવીને રહેજે અને 
અવારનવાર પત્ર લખતા રહી અમને ચિતામુક્ત કરજે. અને જુએ, 
તમારે આશરે પડેલાં અમતે ભૂલશે। નહે. અમે તો તમારી જ રાહ 
ન્નેઈ જીવીરું. ” 

વિમલા માતાનો અંચલ પકડી પાસે જ ઊભી હતી. તેની 
આંખે! આંસુથી છલકાઈ રહો હતો. ભવેશનુ' દ્લિ પણુ એ ન્નેઈ અત્યત 
“હાલી ઉઠયું. 

કલકત્તામાં ભવેશ અને હરિચરણુ સાથે રહેવા લાગ્યા. 


રૂપમાધુરી ૧૫ 


અને એમ ને એમ પાંચ વરસ વહી ગયાં. આ દરમિયાન 
ભવેશને એક પુત્રની પ્રાપ્તિ થઇ હતી. એનું નામ પાડયુ' હતું ધોરેન. 
ધોરેનનેય પાંચ વર્સ થવા આવ્યાં હતાં. અંબિકાદેવીની પૌત્રદર્શનની 
આશા પણુ ફળી છે. મનેરમાને ખોળે પણુ એક ખે વરસને। બાળક 
ખેલી રલ્લો છે. એને જેઈ પિતા માતા તથા દાદીના હર્ષતો પાર 
નથી. હરિચરણુના પુત્રનું નામ છે ખગેન. 


હરિચરણુતે ૧૩૦ રૂપિયાનો પગાર મળે છે; ભવેશને મળે છે 
પ૦ રૂપિયા. 


પરતુ વિધાતાએ વિજયાના ભાગ્યમાં સુખ લખ્યું નથી. 
ભવેશ્ કલકત્તાનાં અગણિત પ્રલોભનો આગળ આખરે હાર્યો. ઈ દ્િ।ના 
મોજશોખ અને સઘપાનતે! સુયોગ કલકત્તામાં ન મળે તો બીજે 
કૅચાં મળવાતે। હતે! ? ઉચ્છે'ખલતાને જ જે જીવનનો સાથી બનાવવા 
૪ચ્છે છે, કેવળ મધુર ઈ-્દ્રિયસુખને જ જે જવનતે। ત્રેષ્ઠે ભોગ 
સમજે છે અને મદમત્ત બની કુચરિતતાની પાછળ લોલુપ રહ્યા કરે 
છે એને માટે તો કલકત્તા ધણું જ દરે સ્થાન છે. હાય રે ! આ 
મહાનગરીમાં પાપનો ૪ત્દ્રજનળ એવી તે] પથર્‌ાઇતે પડી છે કે કઈ 
કેટલા હતભાગોઓ પોતાનું સર્વનાશ પોતાને હાથે ઘડી રહ્યા છે-- 
કાણુ એનો હિસાબ પણુ રાખવા ખેઠું છે! સસારના આ લીલા- 
ક્ષેત્રમાં ખે માર્ગો છે--પાપ અને પુણ્યનો. ધનિક હો કે ગરીખ-હીન 
ખુદ્ધદિ માનવી નરકતો રસ્તો વહેરી લે છે, કેમકે એ માર્ગ તો છે 
સદા ખુલ્લે, પ્રખ્યાત ને સઠુજગમ્ય; ઉપરાંત પ્રારંભમાં સુખકર, 
પરતુ આ મા્ગેપ તમે જેટલા આગળ વધશે એટલા જ ધનધેોર 
અંધકારમાં પથ-ભૂલ્યા માનવીની જેમ ઊડા ને ઊંડા કાદવમાં ઊત- 
રવા માંડશે; પાછા ફરવાનો કોઈ આરે રહેશે નહિ. આ સંકીર્ણ 
દુર્ગમ અંધારપથે કઈ કેટલાય માનવીઓ વિચરણુ કરે છે ! અને 
આખરે અન'ત જ્યોતિ અતે ચિરશાંતિમાં સમાધિ લે છે ! ! 


૧૬ ર  ફૂપ્રમાધુરી 


 ભવેશ પાપ-પ્રલોભનમાં ખૂપી ગયો. શરૂશરૂમાં તો એ 
નિયમિત ધરખરચ મોકલતો હતો. અતે હરિચરણુતી સાથે ધેર 
આવતે. પરતુ ધીમેધીમે જેમજેમ દુરાચારમાં એનુ દ્લિ રસ લેવા 
માંડયું, તેમતેમ કૌટુંબિક કત'વ્ય શિથિલ થવા માંડયું. હરિયરણે 
પહેલાં તો સદ્ધુદ્ધિભસરી સલાહ આપી, ઉપદેશ કર્યો અને છેવટે 
ડૅેપકો આપીને પણુ તે તેને સુમા્ગે આણુવા ધણું ધણુ' મથ્યો. 
પરતુ તેના બધા પ્રયત્તો નિષ્ફળ ગયા. થોડા દિવસ બહારથી સુધરો 
ગયાને ડોળ કરી ભવેશે ધીમે ધીમે સદાચારની તમામ સીમાઓનું 
ઉલ્લધન કર્યું. હરિચરણે મનેરરમાને બધી વાત લખી, 

ભવેશનું કુટુંબ એક મહિનો, ખે મહિના કરતાં કરતાં 
લગભગ એક વરસથી ભ્રયયકર પીડામાં જીવન વીતાવી રહ્યુ' છે. 
ચાર અસહાય જવના સુખસ્વાસ્થ્થ અને જવનરક્ષાનો ભાર જેના 
હાથમાં છે એ ભવેશ તો એ પવિત્ર ખેોજાતે પગ તીચે કચડી રહ્યો 
છે. વિજયા બધી આશા છોડી દઈ કેવળ નિઃશ્રાસ ભરે છે. અતે 
મસ્વેદનામાં એકલી એકલી આંસુ સારે છે. ભવેશ હવે તેતાં 
પત્રોનો જવાબ પણુ આપતો નથી, છેલ્લા થોડા મહિનાથી ખચા 
નેગુ' પણુ મોકલતો! નથી. વિજયા જણે નિરવધિ સાગરમાં તણાઈ 
રહી છે. અતેકાનેક આશ કાએ તેના ચિત્તને થડકાવો રહી છે. 

સ્વામીના પત્ર ઉપરથી ભવેશની દુશ્ચક્ત્રિતાની વાત જણી 
મનેરમા પણુ અત્ય'ત વ્યથિત બની. પણુ તેણે એમાંના એક અક્ષર 
પણુ વિજયાને કાને જવા દીધો! નહિ. પરંતુ આખરે એ સ'કલ્પ 
પણુ ડગ્યો. અને તેણે પોતે જ વિજયાના હાથમાં હરિચરણુતેો પત્ર 
ધર્યો. પત્ર વાંચતાં જ વિજયા મનેરમાની છાતી ઉપર માથુ' નાખી 
રડી ઊઠી. મનોરમા એનાં આંસુ લૂછી એને સમનનવવા મથી રહો. 

' વિજ્યા બોલીઃ “ ભાઈ ! આ કમનસીબ ભોગવવા ખાતર 
એમને કઈ કેટલું કરી પરદેશ પૈસા કમાવા મોકલ્યા હતા મે' ?” 

અન્નપૂર્ણાએ એ શ્ખ્દો સાંભળી એક લાંખા નિસાસો! તાખ્યે. 


પ્‌ 


જે નિવારે. ખે વાગે આફ્સિ બધ થઈ છે. ભવેશ ચહાવીને 
બપોરે ઘેર આવ્યે. 6શિચરણે તેના હાથમાં એક પત્ર મૂકયે।. માતા 
અન્નપૂર્ણાએ લખ્યું હતું-- 

“બાબા! તેં ઘણા દિવસ થયાં કશે કાગળ-પત્ર લખ્યો નથી, 
તેમ ઘેર પણુ આવ્યે! નથી. એથી ધણી ચિંતા થતી હતી. હરિના 
કાગળથી તારા કુશળ સમાચાર જણી થેડી નિશ્રિત થઈ. ભાઈ, 
બહુ દા'ડા થયાં તને જેવો! નથી, તો વહેલી ગાડીએ એક વાર ઘેર્‌ 
આવી ના. જમીનની જે ખે પૈસાની આવક છે એય વસૂલ થતી 
નથી. તું આવીને એતી વ્યવસ્થા કરી ન્ન. ધણુ દા'ડાથી તેં તે 
કઈ મોકલ્યું નથી, અમે બહુ તકલીફમાં છીએ. થેડું ધણું જરૂર 
માોકલજે ને વહેલો આવી રહેજે. ખીજી પણુ એક 
વાત--વિમલનાં લગ્નમાં મોડું ક્યે સારું નહિ. છોકરી મોરી 
ચઈ છે. લેક નિંદા કરશે. અહીંના રામ સુખર્જના દીકરા વિપિનજી 
સાથે વિમલના લગનનું માગું કર્યું છે, પણુ પાંચસો! રૂપિયા માગે 
છે. સમજાવી કરી થોડું એણછું કરાવી શકાશે. તારા આવ્યા વિના 
મારાથી કઈ નકી થાય એમ નથી. પૈસાની સારી એવી ગોઠેવણુ 

જ્‌ 
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પણ કરવી પડશે. આ બાખત જરા વિશેષ લક્ષમાં લેજે. કુડુંબ ઊ'ચુ 
રહયું તે પૈસેટકે આવી હાલત ! પણુ વિમલને તો સારે ધેર નાખ- 
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વાની આપણી ફરજ રહી. એતે માટે થાય એટલું કરવું રહું, 
હર્ચિરણે પૂછયું : “ ભવેશ, કાકી શું લખે છે ? ” 


“બીજુ શું લખવાની હતી? એની એ જ લમણારૂટ--પૈસા 
મોકલ, ધેર આવ ને વિમલાના લગનની ગોઠૅવણુ કર. બીજુ 
લખવાનુંય શું છે ? ” 

હરિચરણુ ક્રોધથી સળગી ઊઠયો અતે ઘણાપૂર્વક બોલ્યે : 
“હૃ નાલાયક ! તું તો પશુથીય ગયે. કાકીની વાતની તું આમ 
ર?કડી ઉડાવે છે ! તું માણુસ હેત તો તને જરૂર સમશનત 
% તારા, મારા ને સૌના જીવનમાં આ સોથી પ્રથમ અને પવિત્રતમ 
ફરજ છે. ષિ: ષિઃ તેં માયા-મમતાને સમૂળગી સલામ ભરી દીધી 
છે. ધેર્‌ જવું નથી, ધરનાંતી ખખર્‌ કાલવી નથી, ખરચન્ેગુ'ય 
મોકલવું નથી ! શાથી તારી આવી બુદ્ધિ થઈ ગઈ છે ? તને એક 
ધડી એમ પણુ થતું નથી કે તું જે રસ્તે વળ્યો છે એ તને કયાં 
લઈ જશે ?” 


હરિચરણુ થોડી વાર મૂંગો રહી ફેરી ઉત્તજનાપૂવ'ક બોલ્ષે!: 
“ વિમલ મોટી થઈ છે. પણુ એના લસ્તી વાત કદી વિચારી છે ? ” 


ભવેશ: “ હું તો એવી કશી ભાંજગડમાં પડવા માગતો નથી. 
જે થવાનું હશે તે થરો. જે થોડા દિવસ આ દુનિયામાં જીવવું છે 
એ લહેરથી કાઢી નાખું' એટલે બસ. તારા જેટલે મૂરખ વળી 
બીને કેણુ છે ? નકામી નકામી ચિતા કરી હેરાન થાય છે. ને 
ખીનના સુખભેોગમાં ય વાંધા નાખે છે ?” 


ભવેશને! મિજાજ ઠીક નથી જેઈ દૃર્યિરણુ શાંત રલ્ો. 
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સ'ષધ્યા થઈ હતી. હંશરિયરેણુ રાતની ગાડીએ ધેર જવાનો 
હતો, એની તૈયારીએ કરી રહ્યો હતો, ભવેશ પણુ કપડાં પહેરી 
તેયાર થઈ રહ્યો હતો, એ ન્નેઈ ઇરિચરણે કહ્યું: “ ભતેશ, તું બહુ 
દહાડાથી ધેર ગયો નથી. કાકીએ તને ખાસ આવી જવા લખ્યું છે. 
એક વાર તારે જઈ આવવું જરૂરી છે. કાફીતો કાગળ વાંચી કેને 
જવ નચિત રહી શદ ? "ખ્યાલ તો કરી નને, ફેટલા દહાડાથધી કઈ 

મોકલ્યું નથી, કેટલી બધી સુશીબતર્માં એ લેકે પડયાં છે ! આજે 
પગાર મળ્યો છે. ચાલ મારી સાથે ધેર્‌. ” 

ભવેશે વ્યગ સ્વરે જ્વાબ આપ્યોઃ “મારે તો જાઈ ટૂંકા 
પગારની નોકરી. શ્રેમ ખરચ કરવું તે ધેર દોડવું કઈ પાલવે એમ 
છે ? તતે બધું પોષાય. ” 

“ ને, તારો ગાંડાનો બકવાટ મારે સાંભળવો નથી. ધેર જવાથી 
ક'ઈ તારી પૂ'જ "ખલાસ થઈ જવાની નથી. પણુ એમ કહેને કે પછી 
આડેઅવળે રસ્તે ખર્ચવામાં એટલું એણું પડે તે ! પણુ તારી 
નોકરીથી જે તારા કુટુંબના મોંમાં કોળિયો અનાજ ન જવાનું હોય 
તે એવી તેોકરીમાં સું પૂળા મૂકવો છે ? અહોં આડે રસ્તે ચઢવા 
માટે નોકરી મળી છે શું?” 

ભવેરા ભોંઠો પડયો. પણુ સહેજ ચુસ્સો કેરી ખોલ્યો: 
“તમારી સૌતી મહેરબાનીથી નોકરી મળી છે તે બહુ ખહુ તો 
પાછી લઈ લેન્ને. ” 

હરિચર્‌ણુઃ “ તોકરીની વાત છોડ. ઘેર સૌ ભૂખે મરે છે તોય 
તારે તારી આદત છોડવી નથી ? શૈ ગજબ ! ” 

ભવેશ: “ભૂખે મરે છે એ વાત જુઠ્ઠી છે. થાય એટલી મદદ 
કરું છું. વાત એ છે કે એમની રહેણી ખહુ ભારે થઈ ગધ છે. 
ગમે તેટલું ખર્ચવા માગે છે. એટલેજ તો ગમે તેટલું મોકલે; 
| મતગેડેતુંજ નથી!” 
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હરિચરણુઃ “ નકામી લમણાઝીક શું કામ ફરે છે? હવે તે! મને 
ચોક્કસ લાગે છે કે તતે નોકરી ન હતી એ જ સારું હતું. કેણુ 
જાણે અમે જ તારા સર્વ'નાશ્રનાં કારણુ બન્યાં ! ભાઈ, મારી 
કાકલુદી માન, ધેર ચાલ; નહિ તો મતે ખહુ દુઃખ થશે. ધેર સો 
તારી રાહ જેઈ ખેઠુ છે. તું નહિ આવે તો હું છું કરીશ ?” 

ભવેશ: “ આ તો ભારે મુશ્કેલી. ખેર, આજે તો નથી આવી 
શ્રક્તો, ખાસ કામ છે, પણુ જલદી આવીશ એમ માને કહેજે, ” 


હરિચરણુઃ “ થોડા પૈસા મારી સાથે મોકલશે તે ? ” 


ભવેશઃ “ અહીંતું ખરચ અને થોડા ઉછીના લીધા છે તે વાળી 
દીધા પછી જે ક'ઈ બચરે તે લઈને ધેર આવીશ. ખે દા'ડા શાંતિથી 
કાઢી નાખે એમ ડહેજે. ” 

ભવેશ્ષ તરતજ ચાક્ષતો થયે. તેની સુદર પાંચો, ઊજળાં વસ્ત, 
ને એમાં અત્તરતી સુગધ ! હરિચરણુ લાંખે નિસાસો! નાખી ખોલ્યેઃ 
“ભવેશ, એક વાર્‌ રસ્તો ચૂકી ગયે છે, હવે કદી ઉદઠ્દાર થવાને 
નથી. તોય તું પોતાનું માણુસ છે એટલે તો દુ:ખ થાય છે. ફરી 
રરી એથી જ તો રમું છું-કેમે કર્યો રસ્તે ચાલે. હજી વિચાર ફરી 
નને, નહિ તો મહાસકટમાં આવી પડીશ.” 

ભવેશ અવજ્તાભ્રયું વિકટ હાસ્ય કરી બહાર નીકળી ગયે. એના 
ખિસ્સામાંના સિક્રાનો રણુકાર હરિચરણે સાંભળ્યો. 


જ 

1 દ પડી ગઇ છે. પૂર્ણિ માને! ચદ્ર ગગનસીમ'ત ઉપર 
હીરાકણીની જેમ ઝળહળી રહ્યો છે. ખેતર, ઘરનું આંગણું તમામ 
ધવલ રશ્મિના ઓઘમાં સુધામય બની નાહી રહ્યું છે. ૨જગ્રામના 
વિશાળ આમ્રોધાન તથા વાંસવનના ભીતરમાં ધનધે!ર અધકાર 
મેલો છે. પાંદડાંતી જાળીમાંથી ઝરતો ચદ્રપ્રરાશ આમ તેમ 
વિખરાઈને અંધકારતી ગભીરતાતે થોડી એછી કરી રહલો છે. મૃદુ 
પવન વાય છે. દૂરના ગક શૃક્ષ ઉપર એક પપેયો સુખવિભોર બની 
પિય પિય પોકારી રહ્યો છે. 


ભવેશનું ધર્‌ માળ વિનાનું છે. ત્રણુ મોટા ઓરડા છે. ખુલ્લે 
વર'ડો છે, સામે એટલે છે. ઈટોતી નાનકડી દીવાલ એતે ફરતી 
છે. પાછળ એક માટીનું બનાવેલું રસોડું છે. જમણે હાથે એક 
માંચડા જેવું છે. એતી બાજુમાં થોડી શાકભાજી ઊગી છે. ઉત્તર 
ખાજીએ ભી'તને લગોલગ એક જુનું તથા ખીજુ' “મફળનું ઝાડ 
છે. આંગણ્‌' સ્વચ્છ અતે સાફ છે. 


ર્ર ન ર 4 ર્‌પમાધુરી 











આંગણામાં વિમલા અને ધીરેત રમે છે. વિજયા એટલા ઉપર. 
સાદડી પાયરી રમત જુએ છે અને વચ્ચે વચ્ચે અન્યમનસ્ક બતી 
કઈ વિચારમાં ઊતરી જતી જણાય છે. બાળક દોડે છે. ધીરેન 
વિમલાને પકડવા મથે છે. વિમલા એક થાંભલાની ચેોગરદમ દોડે 
છે. રમત તો આટલી જ છે, પણુ એનો આનદ કેટલે બધે છે ! 
વચ્ચે વચ્ચે એ લે[કો માતી પાસે ફરિયાદ લઈ જય છે અને માતા 
ક'ઈક મીમાંસા કરી ફેસલો આપે છે. પણુ આ ન્યાય પક્ષપાત 
વિનાનો નથી, એમ કહી વિમલાના મનનું સમાધાન થતું નથી. 


એટલામાં કોકે બહારથી ' દિદિ? “દિદિ' કરી ખૂમ પાડી. 
વિજયા નીચે ઊતરે એ પહેલાં તો વિમલાએ જઈ ને ખારણુ' ઉધાડયુ'. 
મનેરમા દીકરાને ગોદમાં લઈ હસતે ચહેરે આંગણામાં આવી ઊભી. 
વિજયાએ ખગેનને છાતી સરસે। લઈ ચૃમ્યો. વિમલા ખોલીઃ “ જુએ! 
તો કાકી, મા તો એકલા ધીરેનનું જ ખેચે છે. ”' 


“હે દિદિ આ શું? છોકરી એટલે એને અન્યાય કરવાને, 
ગમ ? ચાલે, હવે રમો જેઉ' હું ઊભી છું. ” એમ ખોલી મનોરમા 
આંગણાની વચ્ચે ઊભી. બાલક-બાલિકા આનદમાં આવી ખૂમરાણુઃ 
મચાવી રહાં. વિજ્યાએ ખગેનને એટલા ઉપર ખેસાડવયો. 


મને।૨માને ધેરીનતે બાળકો રમવા લાગ્યાં. ચદ્રપ્રકાશમાં સ્નાન 
કરેલી એ મોહિની મૂર્તિ નેતાં એમ જ લાગતું હતું કે જાણુ કોઈ. 
દૈવબાલા જ ભૂતલ ઉપર ઊતરી આવી છે. સુગેળ મસ્તકતી પાછળ 
સુગઠિત એવે અંબોડો છે. અલકરાજિને વિભાગતો સુદર સે'થેો છે. 
અને એને છેડે છે સિદૂરખિન્દુ. વિશાળ ચ ચલ ચક્ષુએ હસી રહ્યાં 
છે, ઓષ્ઠેદ્ય પણુ ઠાસ્યથી ભરેલા છે અતે એમની પાછળ અર્ધ- 
વિકસિત મુક્તાપક્તિ સમી દતાવલિની શ્રેત આભા વિલસી રહી છે. 
હસે છે ત્યારે બતે માલમાં ઝુડાળાં પડે છે જેથી એના હાસ્યની 
રોભામાં જૃદ્દે થાય છે, અને એ સુ'દર લલાટના ઉપલા ભાગ ઉપર 
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થોડીક વાળતી મ્રુક્ત લટો વાયુવીઝસણે ધપી આવી એના અદ્ભુત 
સોદયમાં જાણે સ્વર્ગતી શેભા ઉમેરી રહી છે. 

પર'તુ વિજયાને જેતાં મત વિષાદથીં ભરાઈ નનય છે. અગ- 
પ્રત્યંગતી જે સુડોળતા નારીદેહના સૌંદયને માટે આવશ્યક છે એ 
બધી વિજવામાં છે. તેનો વર્ણુ ઉજ્જવલ ગૌર છે, દેઠ અતિસ્ધૂલ 
નથી, અતિકૃશ નથી, અંગુલી સુરૂપ છે, નયન વિશ્વાળ અને શાંત 
છે, નાસિકા તીઠણુ છે, આષ્ઠે પુષ્ટ અને રકતાભ છે, નાણુ પીંછી 
વડૅ ચીતર્યા ન હોય ! ટ્રકમાં, વિજયા પરમ સો'દર્યવતી છે. પરતુ 
હાય ! આવું સૌદર્ય અનાદરને પનારે પડી મલિન બની રહ્યું છે. એ 
અપ્સરા સમું મુખ આ ક્ષણે શુષ્ક અને લાવણ્યહીન બન્યું છે, 
નિલકુલ વિષાદધેયું” બન્યું છેઃ જણે કોઈ ગ'ભીર દુથિ'તા અહનિષ્શ 
વિજ્યાના ચિત્તને ધેરી ખેડી છે. એના સુખ પસ્તું પ્રાણુભયું” હાસ્ય 
જ%્રાઈની આંખે ચહતું નથી. 


થોડીક વાર્‌ તે! બાળક્રાની રમત ન્નેવામાં મતોરમાં મશગુલ 
ખની ગઈ. અઢાર વરસની આ યુવતી-અએક પુત્રની આ માતા- 
સ્વામીઝહની કઠે।૨ રીતિનીતિ ભૂલી જઈ બાલિકા બની ખેઠી ! તેને 
પિયરતી આઝાદી યાદ આવી અને બાળઠ્ઠા સાથે દોટાદોટ કરી 
રમવાની ઈચ્છા થઈ આવી. 


“ આવ વિમલ, આવ તો ધીરેન... મારેય રમવું છે ” એમ 
ખોલી સાડીતે બરાબર લપેટી લઈ મતે।ર્મા સાચેસાચ રમવા તેયાર 
થઈ ગઈ. વિમલા તે ધીરેન આન'દમાં આવી ગયાં. માતાને કટિબહ્‌ 
ન્ેઈ ખગેન વિજયાના ખોળામાં કૂદાકૂદ કરવા લાગ્યો. 


વિજયા હસીતે બોલીઃ “ એ મા ! આ ગાંડો તો જુએ. ” 


મનેર્‌માઃ “ સાચેસાચ દિદિ, હું તો હજીય બાપને ધૈર્‌ જાઉ' છું 
ત્યારે સમું છુ. પણુ જેજે. કોઈ તે કહેશો નહિ. ” 
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વિજયઃ “ઠીક, તો હું ખેસી રહું ! હું તો જણે ધરડી થઈ !” 

વિમલા અતે ધીરેતે હાથતાળી આપી મોટેથી આન'દમાં આવી 
જીકિયારી ફરી. ધીરેતે પહેલાં તો દાવ લીધે; મતે।૨મા અને વિમલા 
તેની પાસે થઈ અડીતે ભાગી ગયાં. મતેરમાએ થેડી વાર આમતેમ 
દોડાદોડ કરી પોતાની જતને ઇચ્છાપૂર્વ ક ધીરેનના હાથમાં ધરી દીધી. 

“કાકી દહીંતો ધોડો' “ કાકો દહીંનો ધોડો !' બાળકો ખોલી 
ઊઠયાં, 

મતેરરમાએ દાવ લીધો. એની દાનત હતી વિમલા ઉપર્‌ દાવ 
નાખવાની. એ એતી પાછળ પડી ને વિમલા ઝડપથી દોડતી હોવા 
છતાં થોડી વારમાં એને પકડી પાડી. વિજયા મનતે।રમાને આટલી 
ઝડપે દોડતી જોઈ આશ્ચર્ય પામી, વિમલા ઉપર દાવ આવ્યો. ગમે 
તેટલું કરવા છતાં તે મતે।રમા ઉપર ઉતારી શકી નહિ. છેવટે ધોરેનને 
પકડી પાડયો. ધીરૅન આ વખત કોઈને પકડી ન શકયો અને 
દોડીને થાકી લોથ થઈ ગયે. આખરે મતેરમાં કરૃણાવશ બની 
નાતે કરી પકડાઈ. 

અતે વળી પાછો અવાજ છીઠૅયે: “ ફાકી દહોંતો ધડો ! ” 

“અરે ધોકું કે ગધેડું ?”' ખોલી હસતી હસતી અતન્તપપૂર્ણા 
રસોડામાંથી બહાર આવી. મતે।રમાં શરમાઈ જઈ ઘૂમટો તાણી લઈ 
વિજયાની પાસે આવી ખેસી ગઈ અને આ અપૂર્વ રમતમાં ભગ 
પડવો. 

“ગાંડી દીકરી ! રમતી હતી ? તે એમાં શરમાવાનું શું છે, 
મા? દીકરાની વહુ ને પેટતી દીકરી તો સરખી છે. તું મારે બ'ને 
છે. મજેધી રમ ને આન'દમાં રહે.” 

વિમલા મનેરરમાતે ફરી રમવા આવવા ખે'ચાખેચ કરવા લાગી. 
પરતુ મનોરમાએ તેતો આગ્રહ ન સ્વીકાર્યો. દાદીને જ આ બધા 
અનથ નું મૂળા ગણીને ધીરેન ગુસ્સામાં આવીને એકાદ-ખે લાકડીએ । 
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શોધવામાં પડી ગયો. એક લાકડાતે! મે કકડો હાથ લાગ્યો, પણુ 
તે ઉઠાવી શકચો નહિ. સૌ હસી પડયાં. 


અત્તપૃર્ણાએ પૂછ્યું : “ હે રે ભાઈ ! આ લાકડાનું રું કરશે ? ” 
ધીરેન : “ મારીશ તને. ” 


અન્નપૂર્ણા : “ તે બાપુ, એટલી બધી તકલીફ શું કામ ઉઠાવે ? 
જર્‌ા કહે તો બધું પતી જય. લે લાકડું ખભે મૂકી આપું, કહે તે 
પાસે આવી ઊભી રહે. ” 


વળો પાછું હાસ્ય ગાજી ઊઠયું. 

“ઊભી તો રહે, તતે આ વાર બતાવું છું” એમ ખોલી 
કોધથી ફાટેલી આંખે ધીરેન લાકડ ખે'ચતો ૬૯૬ તરફ ચાલ્યે., 

“મારશે?” એમ ખોલી ખગેન શ'કિતભાવે વિજ્યાના મુખ 
તરડ જેર્ધ રેલો. 

વિજયા તેના માં ઉપર ચુંબન કરી બોલોઃ “ હા ભાઈ, ધીરુ 
અહુ દુષ્ઠ છે, એની સાથે હવે ફરીશ નહિ.” 


મનેરમાએ ઊડીને ધીરેનને ખોળામાં લઈ તેનો ક્રોધ શાંત 
પાડયો. દાદી ઉપરથી ગુસ્સે ઊતરી હવે મા ઉપર વળ્યો! હતો, કેમકે 
એણે એને દુષ્ટ કલ્ૉ હતે! ! મતોરમાનાં મનામણાં પછી થોડી વારે 
તે શાંત થઈ ગયે. 

અન્નપૂર્ણાએ પૃછ્યું : “ હશિ રાતે આવવાને છે ? ” 

મનોરમાએ મોં નીચુ નાખી દીધું. વિજયાએ જવાબ આપ્યોઃ 
“હાં મા, ઠાકુરપો આજે આવવાના છે.” 

ધીરેને પૃછ્યું : “ દિદે ! મારા બાપુ ક્યારે આવશે ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “ ભવેશ્રતેય આવવાનું લખ્યું તો છે. હરિતી સાથે 
આજે આવશે મોટે ભ્રાગે.” 
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અને મનેરમાને સ્‍દ્દેશી પૂછ્યું : “ મા, વિમલાના લગનની _ 
વાત સાફૂ કરીને લખી છે ને ? ” 

મનેરમા : “ હા, કાકીમાં. ” 

અન્નપૂર્ણા : “તે તે! ભવેશ પણુ આવશે. પણુ મા, વિમલાતું 
રૂપ ભૂલી જય તો એના લગનનું શું નકી કહેવું ! પૈસા થોડા 
અએછા થાય તા આરા રહે.” 

મતેોરમાઃ કારીમા, તમે તે! વેવાણે ય નકકી કરી રાખી છે. 
ઝે તો વિમલતે લેવા બહુ આતુર છે; જરૂર રકમ થોડી એછી યશે. 

અન્નપૂર્ણા : “ એહે ! વેવાણુનુંય નક્કી કરી નાખ્યું છે ! 
શરે કરી !” 

વિજયા અને મતેોરમા હસવા લાગ્યાં. 

દોડાદોડી કરી ધીરેન થાકી ગયો હતો. દાદીના ખોળામાં 
માથુ નાખી તે ઊંધો જવા કરતે હતો, પણુ વિમલા અતે ધીરે- 
નને ખવડાવવા મારે તેમને રસોડે લઈ ચાલી. વિમલા ખોલી : 
“ કાકીમા, તમારે આવવાની જરૂર નથી. અમે જમીને આવીએ 
છીએ. પણુ આજે તો એક વાત કહેવી પડસે. ” 


મતોર્‌મા પ્રેમપૂર્વક વિજયાતો જમણે હાથ પકડી ખોલી: 
“રદિદિ, મારા ભાઈ આજે આવશે, નેને. ” 


વિજયા હસીને ખોલીઃ “ તારા મોંમાં ફલચ દન. આવશે તો 
કાલે તને એક રેર સદશ» ખવડાવીશ. ” 


મનેરમાએ વિજયાના ખડમાં પ્રવેશ કર્યો. થોડી વારે પાછી 
આવી તે ખેોલીઃ “વાડ રે દિદિ, તમે તે એમની પયારી 
ચૃણુ કરી નથી! ” 
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» પેડા જેવી સિઠાઈ, 
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વિજયાઃ “ એમના આવવાનું કઈ ઠેંકાણુ' નહિ. પહેલાંથી પથારી 
કયે શું વળે ! ઊલડું, ભાઈ, પથારી પાથરી રાખ્રુ' તે ના આવે. 
તો વધારે દુઃખ ચાય. ” 

તેમ છતાં આશાભરી મનતેોરમાએ પોતાને હાથે ભવેશની 
પયારી તેયાર કરી. તેતે થતું જ હતું કૈ હરિચર્ણુ જરૂર આજે 
ભવેશને લઈ નેજ આવશે. 

વિજયા હસતી હસતી ખોલી: “ ન્નેઉ* છું, તારે હાથે મારુ 
નસીબ ઊલધડે છે કે કેમ.” 

મનતોરમાઃ “ તમારા ભાઈએ તમને પલાશપુર લઈ જવાની 
વાત લખી હતી, પણુ જુએ, તમારે કેમે કર્યું જવાનું થયું નથી. તો 
પછી વિપિનતી સાથે વિમલાનાં લગ્નની આશા છોડી દેવી રહી. ” 

વિજયાઃ “પણુ એ નને સદાને માટે મતે હડધૂત કરે તો આખરે 
ભાઈને આશરે! લીધે જ છૂટકો. આમ ને આમ તો કયાં લગી 
ચાલે; બહેન ? લેકનું દેવું પાછું વાળવાની કોઈ આશા જ ન હોય 
તો દૈવું કરેવુંય કયા આધારે ? ” 

મનોરમા: “ એ ખધી નકામી વાત છે. હવે તો તમતે પિયર 
નહિ જવા દઉં. ભગવાન ખેઠે છે, જવાની જરૂર જ નહિ પડે. ” 

વિજયા: “તે પેટ કેમ ભરીશ, બોલ ?” 

મતેરમાઃ “ દેવાવાળે જર્‌ર દેર; અમને આપે છે તો તમતે યઃ 
આપશે. તમે નકામાં શ'કા ન કરે, દિંદે. ” 


"ૂ્્‌ 

જે લગાડી દોડી રહી હતી. ઉરિચરણુ એક ખૂણે એકલે 
ખેઠો છે. પૂર્ણચદ્રનાં શુબ્ન ક્રિરણોે ધરતીને નવરાવી રહ્યાં છે, 
નિસ્પંદભાવે રસ્તે ઊભેલાં શૃક્ષેો પોતાની પત્રશાખ!ા વિસ્તારીને 
ચ%્રપ્રકાશતે અવરોધી રલાં છે. પ્રકૃતિ નિસ્તખ્ધ છે, કેવળ ટ્રેન 
અવાજ કરતી દોડી રહી છે. 


આજે હરિચરણુના ચિત્તને કબનને વિષાદ-ચિતાએ લીધે છે. એ 
વિચારી રલો છે, ભવેશની વાત, વિજયાની વાત અતે માનવજીવનની 
કથા ! તેને થયું કે ભગવાને માણુસને વિવેકણુદ્ધિ આપી છે; પાપતી 
સજ તથા પુણ્યના સુખવિચાર્તી શક્તિ આપી છે; એમ છતાં 
માનવી શાથી ભ્રમમાં અંધ બતી જીવે છે ₹ પુણ્ય અર્થે જીવે તો 
આ પૃથ્વી ૫૨ જ સ્વર્ગ છે; પાપમાં ડૂબે તો અહોં જ નરકભોગ છે. 
માનવી જે ખુલ્લી આંખો ૨ ખી અનુભવ ગ્રહણુ કરે તો આ 
સ'સારમાં જ કેટલું સુખ લાધે અતે આ ધરતી પર્થો કેટલી જ્વાળાઓ 
"લુમ થાય ! પરતુ માનવી સાન છતાં અત્તાનમાં રહો, પ્રલુબ્ધ 
પૃતગિયાની જેમ પાપાગ્નિમાં આત્મવિસર્જન કરવા હમેશાં લોલુપ 


રૂપમાધુરી રહ 





હોય છે. ભવેશ આ કક્ષાના જ એક કોડ હતો. વાસનાજન્ય 
મોહના પ્રભાવમાં એ હતજ્ઞાન હતો. હાય ! કેવું દુદૈષ્વ કે લક્ષ્મીરૃપિણી 
વિજયાની પ્રશાંત નિર્મળ જીવનસરિતા ભવેશના વિક્ષોભમય કાદવિયા 
જવનસ્તોત સાથે જળો મળી છે!ક્યા પાપે વિધાતાએ વિજયાના 
ભ્રાગ્મમાં આવું દારુણુ દુઃખ લખ્યું છે? કાણુ એ રહસ્વયતો ઉકેલ 
કરશે : પણુ શું ભવેશના આ દુર્વર્તાવની કેઈ સન્ન જ નથી ? 
જરૃર છે જ. એ મૂઢ જાણુતોા નથી કે વિજયાને પીડા દને એ મૂહં 
સાચેસાચ ધરની લટ્ટમીતે હડધૂતે છે. એતે ખબર નથી આ પાપનું 
કેવું ભય'કર પ્રાયશ્ચિત્ત છે, એની ય. 


મધરાતે ટ્રેનમાંથી ઊતરી હરિચરણુ નેકર સાથે ધર્‌ તરફ 
ચાલ્યો. ખે વખતે એના દિલમાં કઈ કઈ સુખકલ્પનાએ ઊગી ઊગી 
વિલસી રહો હતી ! એની આંખો સામે મનેરમાનું ચાંદમુખ 
તગતગતું હતું. એ વિશાળ નયને, સુધામય સ્મિત, પીઠે પર્‌ લટકતી 
કશાવલિ ! એહ ! એ કેટલું અપરિમેય સુખ હતું ! એ મધુરતા અને 
એકાગ્રતામાં પે।મિક ખાલદ્ય જગતને ભૂલી જય છે. સંસારમાં જે 
કાંઈ મધુર છેં, જે કાંઈ વાંચ્ઠનીય છે એ સમસ્ત પ્રેમિકતી આંખે 
પ્રણુયિનીમાં આવી વસેલું દેખાય છે. પ્રેમિક પ્રણુયિતીના સાન્નિધ્ય 
વિના પ્રમૃતિતું સો'દ્ય ભોગવી શકતો નથી. પૂર્ણચદ્ર સુધાવ્ષષણુ 
કરી રહ્યો છે; પણ્‌ ન્યાં લગી એ સુધાતર'ગમાં પ્રણુયિતીની દેહલતા 
વિભાસિત બતી જઈ તેના શુભ્ર પ્રવાહમાં પ્રિયાનું સ્મિતભર્યું મુખ 
મળી ન જય, ત્યાં સુધી એ પૂણુ ચદ્રનું લાવણ્ય એ લાવણ્ય નથી. 
કુસુમની સુ'દરતા તે સુવાસ, મલયાનિલને સ્નિગ્ધ પ્રવાહ, યારે 
પ્રિયાની સ્ક્તિ જમાવી ”નય છે ત્યારે જ એ મતોદારી બને છે. 
આજ તો છે યૌવનની ઈન્દ્રજલ, પ્રેમીનું સ્વપ્નરાજ્ય. 


હરિચરણુ વિચારી રહ્યો--જઈ ને ન્નેઈશો કે મનોરમા બાળકને 
છાતી પર લઈ ગાઢ નિ'દરમાં પોટેલી છે. તો પછી એને ઉઠાડીશ શું $ 


૨૦ રૃપમાધુરી* 
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સવાલ બહુ કઠેણુ છે. એક બાજુ દિવસભરના ફામથી થાકી આરામ 
લેતી પ્રિયતમાના નિદ્રાસુખમાં ભગ પાડવો નરી ફરતા છે, તેવી જ 
રીતે બીજે હાથે, પ્રવાસી પ્રિયતમને માટે પ્રિયાનાં મધુર હાસ્ય અને 
મિષ્ટ વાણીની લાલસાતું સવરણુ અત્યત સુશ્કેલ કાય છે. થોડી 
વારમાં તેણે નકી કયું કે ઊશ્રમાં ભગ પાડવો નહિ, પાસે ખેસી 
એ નિદ્રિત છબિને પ્રાણુ ભરીને જયા કરીશ. અને મને।રમાં નને 
એકદમ નગી નજય તો શી રીતે એનો આદર કરીશ £-- એ 
મસ્યામાં પ્રેમી પડી ગયો. ખૂબ ખૂબ વિચાર કરી તેણે આખરે 
નક્કી કર્યું કે પહેલાં તો મનોરમા સાથે રીસાવાનેો ઝગડે કરીશ. 
શ્વાડી વાર બિલકુલ ખોલીશ્ જ નહિ. કમકે મતેરમાં કાગળોનેો 
જવાબ આપવામાં બહુ વિલબ ફરે છે. હરિચરણુતે અડવાડિયામાં 
સતેરમાના માત્ર ખે જ પત્રો મળતા હતા !-- હા, એ પછી 
મનેરમા કસૂર કખૂલ ફરી ક્ષમા માગશે, ને ઝગડો પતી જશે. 
સુખકલ્પનામાં ડૂખી ગયેલો હૃરિચરણુ ધર તરફ જઈ રલો 
છે, એની નજર્‌ ધરતી ઉંપર છે. રાત્રિના પવન થોડી થેડી વારે 
સર્‌ર્‌ કરતો છૃક્ષપત્રોતે લચકાવી કય છે, ફદિક માળામાં સૂતેલાં 
પ'ખીએની પાંખેનેો ફફડાટ સ'ભળાય છે, ક્વચિત્‌ એકાદુ' શિયાળ 
ભ્રયભ્રીત ખતી એક ઝાડીમાંથી ખીજ ઝાડી લણી દોડવા માંડે છે, 
ગામડાના ચેકીદારેોના 'આલખેલ'ના સૂર દૂર દૂર ચાલ્યા જઈ ક્ીણુ 
ખનતા જાય છે. 
ભવેશના ધર પાસે આવો પહોંચતાં હુરિચરણુની ચમક ભાંગી. 
જુએ છે તે એક નારીદેહ ધીરે ધીરે નીચે આવી રલે! છે. એક 
નેરાશાભર્ષો નિઃશ્વાસ તેને કાને અસ્કુટપણે અથડાયો અને તેના 
કમલ અંતરતે આધાત કરી ગયે. તે મનમાં ને મનમાં ખોલ્યો : 
“ભાવેશ! સતીના આ નિઃશ્રાસ આગળ પ્રકૃતિ સતપ્ત બતી છે 
અને ગૃહદેવતા ર્ણ બન્યો છે. પશ્ાત્તાપપૂર્લક વિજયાની ક્ષસાયાચના 
કર, નહિ તો આ પાપના નરકાગ્તિમાં તું બળી ખાખ થઈ જધશે. ? 


રિચરણુ ઘેર પહોંચ્યો. પાળેલે કૂતરો મોટેથી ભસવા 

લાગ્યો, પરતુ બોજ જ ક્ષણે ગૃહસ્વામીને પરિચિત સ્વર સાંભળી 
આનંદમાં આવી જઈ પૂછડી હલાવતો હલાવતો તેતી પાસે આવી 
ઊભો રહી ગયો. અંબિકા પુત્રના આવવાતી રાહ જેતી ખેડી ખેડી 
ઝોકાં ખાતી હતી. કૂતરાનો અવાજ સાંભળી એકદમ સજાગ બની 
ઊભી થઈ ગઈ અને બારણું ઉઘાડવા દોડી. 

હરિચરણે ભક્તિપૂર્વક માતાના ચરણોમાં વ'દના કરી આશ્ચો- 
વાદ ગ્રહણુ કર્યો. 

અંબિકાએ પૃછ્યું : “ બાબા | ભવેશ આવ્યે કે ? ” 

હરિચરણુ : “ના મા, એને કેટકેટલું સમજવ્યું, કેટલી ખુશામત 
કરી, પણુ કેમે માન્યો જ નહિ. કોણુ જાણુ એ તે કેવો થઈ ગયો 
પદે ! ૩7 ી 

અંબિદાસ્યે ભવેશના કુડુંબતી દુર્વસ્થાની વાત કહી દુઃખ 
વ્યક્ત કર્યું. 
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હરિચરણે હાથપગ ધેઈઈ કપડાં બદલ્યાં અને જમવા ખેડે. 
મા-દીકરો વાતે વળગ્યાં. વાત કરતાં કરતાં માતાએ પુત્રતી 
તબિયત નબળી થઈ ગઈ હોવાને ઉલ્લેખ કરી ચિતા વ્યકત કરી. 
અને ધીમે ધીમે ખગેનની વાત ઉપર આવતાં તે ખોલી ઊઠીઃ 
“ખાબા, તારો એ કેયા તો મારા માથા પર એક વાળ પણુ 
રહેવા દે એવો નથી. ” 


માતાના મુખે પુત્રતો ઈતિહાસ સાંભળી દરિચરષ્યુ નિર્મળ 
આન'૬ ભોગવી રલો. 


હરિચરણે શયનખ'ડ તરફ નજર કરી તો સુવર્ણુ પ્રતિમા પોટેલી 
છે. જમણે પડખે બાળક છે. હરિચર્‌ણુ આસ્તે રહી પથારી પાસે 
આવી ઊભે અતે થોડી વાર્‌ એકીટસે એ પવિત્ર રૂપમાધુરી ન્નેઈ 
રલ્રો. સ્વર્ગીય સુખથો તેનો પ્રાણુ જ્રાઈ ગયો, તેણે ધીમે રહી 
પ્રિયતમાના મોં ઉપરનું વસ્ત્ર દૂર કર્યું : કેમ જાણે મનોરમા નિદ્રાભગ 
ચઈ હોય એમ તેણે એકદમ મોં પાછું હાંકી દીધુ, પણુ હંરિચરણુ 
એમ કઈ છોડે એમન હતો. તેણે પ્રેમપૂર્વક આવરણુ ફરી દૂર 
કર્યું તો મેધના અંતરાલમાંથી બહાર આવેલા પૃણ્‌ચદ્રસમું તેનું 
મુખ સ્મિત કરી રહ્યું હતું. હર્ચિરણુનાં સુખોન્મત્ત નયનો એ 
અમૃત પી રહ્યાં, રસ્તે કરેલો ઝગડાતો વિચાર તે કયાંય વિસરો ગયે 
અને એ ચાંદ્મુખને પોતાના હાથમાં ઝડપી લઈ ચુબનથી ભીંજવી 
રહો, લજ્જવતી ધીમે ધીમે ઊદીૌ ખેઠો થઈ, અતે સ્વામી ભણી 
જોઈ હસી રહી. એ ભુવન ભુલાવનારું હાસ્ય હોડમાં શમી જાય એ 
પહેલાં તો એ હોઠે। ઉપર બીજું ચુંબન ઝિલાઈ ગયું. અને પછો તે 
ધારા ચાલી ચુબનેનીઃ કેમે કરી જણે પ્રેમીકના પ્રાણુની તૃષ્ણા 
સતોષાતી નથી. મતેોર્‌મા પણુ સ્વામીના અગાધ પ્રેમમાં ખૂડી ગઈ 
છે. એકાએક તેને વિજયા યાદ આવી અતે તેણે વ્યગ્રભાવે પ્રશ્ન કર્યો: 
“જેઠેજી આવ્યા કે ?” 


રૂપમાધુરી ઢ૩ 





હરિચરણુઃ ના, એ અભાગી તે! છેક જ અધઃપાતતે માર્ગે 
ગયો છે--અત્ય'ત દારૃડિયો બતી ગયે છે. 


મને।૨માઃ કાકોમાનેો કાગળ એમને મળ્યા હતે ? 


હરિચરણુઃ હા, પણુ એની વાત વધારે ન પૂછીશ. એ સાવ 
કેર બની ગયે! છે. વિજયા જેવી પત્તીને જે હડધૂત કરે છે એને 
માટે બીજું કયું દુષ્કાર્ય શકય નથી ? એ બિચારી બારીએ ખેડી 
ખેઠી ભરવેશ્ઞની રાહ જોઈ રહી હતી. 

મતે[રમાના મુખ ઉપર વિષાદતી છાયા પથરાઈ ગઈ. તે ખોલી: 
“હાય રે! દિદિના નસીબમાં કેટલું દુઃખ છે! નિસાસા નાખી 
નાખીને જીવે છે. સું થશે, કેવી રીતે ધર્સસાર ચલાવવો એ જ 
ચિ'તા રાત-દા'ડે। કર્યા કરે છે. ધેર આવવું તો દૂર રહ્યું પણુ ખરચ 
મો।કલવાનુંય બંધ કયું છે. ધરનાં લેકે ભૂખે મરી જવાનું જ રહ્યું 
ને ! વિમલાયે મોટી થઈ છે. એનાં લગનનુંય સું થશે ? ” 

સ્તેહભયુ હૈયું કર્ણાર્ક, બન્યું. સ્વામીતો હાથ પોતાના હાથમાં 
લઈ વિષાદ કે તે ખોલોઃ “ મારાથી દિદ્નિં દુઃખ જ્નેયું જતું નથી. 
તમારે જ એતે! રસ્તો કાઢવો પડશે. તમારા સરખા દેવયુરુષ ધારે 
તો એક આડે માગે ચઢેલાને બચાવો શકે, આ વખતે હવે ધેર 
આવે ત્યારે એમતે સાથે ખેચી લાવજે જ. અતે રસ્તે ચઢે એ 
માટે થાય તે બધું કરજે. કહો, મારે વેણુ રાખશે ? ” 

હરિચરણુ ફરી તેના મુખને ચૂમી ખોલ્યો: “ મતે! મારાથી 
થાય એટલું કર્યા વિના હું નહિ રહું. ભગવાન ભવેશને સદબુદ્ધિ 
આપો.” 


રે 

બ॥જે દિવસે સવારે વિમલા તેના ભાઈને સાથે લઈ 
કાકીને તયાં રમવા આવી છે. વિમલાતે અગિયારમું વરસ ચાલે છે. 
શરીર એકવડું છે. તેતી દેહયદષિ સુદર અતે સુડેળ છે. હકર 
કુમાર્કાએ માં પણુ જુદી તરી આવ્યા વિના ન રહે, એટલી આકર્ષક 
એની મૂર્ત છે. એનું હાસ્ય અનન્ય જ છે. પણુ ભાગ્યે જ કેઈની 
નજરે કદી એ પડયુ છે. 

ર્‌।જ સવારે એ રમવા આવે છે. હજ તે એ બાળફ જ છે. 
માતા અને દાદી એનાં લગ્નની ચિતા કરી રહ્યાં છે, પણુ એને તે 
એવી કશી સમજ નથી. ઢીંગલીની રમત, હીંગલીતે પર્‌ણાવવી વગેરેમાં 
એને અત્યત રસ છે, ધીરેન અને ખગેન એની 2મતના સાથીદારો 
છે. અરે | વિમલાની કાકી પણુ કદી કદી એમાં ભળી #નય છે. 

હરિચરણુ પથારીમાંથી ઊડી બહાર નીકળતે। હતો ત્યાં જુએ છે તે 
વિમલા, ધીરેન, ખગેન, એટલે બેસી રમી રહ્યાં છે. તેણે ધીરેનને 
ખોળે લઈ વિમલાતે પૂછ્યું: “તારું શરીર તો સારું છે તે, બહેન ? 
તારી બા પણુ સઝામાં છે ને!” 


રૂપમાધુરી ૩પ 


વિમલા આ સ્તેહવચનથી ખે'ચાઈ હરિચરણુની પાસે આવી 
ઊભી અને બને હાથે હરિચરણુનો જમણુ! હાથ પકડી તેણે પૂછ્યું: 
“હૈ' કાકા | મારા બાપુ કેમ ન આવ્યા ? કાલે તે। બધાં કહેતાં'તાં 
ક એય આવશે | ” 

હરિચરણે આડી અવળી વાત કરી વિમલાને સમનળવી દીધુ કે 
એના બાપુ આવખતે ધેર આવે એમ છે નહિ. પણુ હવેની વખત 
જરૂર આવશે. 

ધીરેન ખોલ્યોઃ કાકા, હું તમારી સાથે કલકત્તા આવીશ. 

વિમલા: ત્યાં રહેવાશે એકલા, અમારા વિના ? 

ધીરેનઃ વાહ, હૈ તો બાપુતી પાસે રહીશ. 

વિમલાઃ બાપુને ધેર તેડી લાવીશ ? 

ધોરેનઃ હા, કેમ નહિ ? 

વિમલા ઉત્સાહિત બની ખોલી: “ તો કાકા ! ધીરેનને કલકત્તા 
લઈ જને. ” 

મતેરમા વાત સાંભળી રહો હતી તે ખોલી ઊઠીઃ “ બરાબર 
છે, આ વખત ધીરેનને લેતા જજે. પછી તો જેઠંજતે આવવું જ પડશે. ” 

હદ્ચિરણે મનમાં તે મતમાં સેકડો વાર ભવેશને। ધિક્કાર કર્યો. 

મનેરર્મા વિજયાને ત્યાં ગઈ. જુએ છે તો તે એકલી એક 
ઓરડીમાં દુ: ખાચતામાં ડૂબેલી પડી છે. 

“દિદિ, આ ચું? આખી રાત આમ ને આમ ગાળી છે કે સું? 
આમ તે કેટલા દા'ડા જીવાશે ?” મનેરમાએ પૂછયું. 

વિજયાઃ નસીબમાં દુ:ખ ભોગવવા લખ્યું હશે એટલા દા'ડા તો 
અરુ'જ. આ ન્ને, બિછાનું કયું” હતું તેવું ને તેવું પડયુ છે. 

મતેરમા વ્યથિત બની વિજયાનું મુખ કરુણુભાવે ન્નેઈ રહી. : 


૬ રૂપમાધુરી 








વિજયા ઉસીતે ખોલી: “ નનેઉં છું કેટલા દિવસ એય નથી 
આવતા. અમને ભૂલીને રહે છે. ગમે તેમ, પણુ તું આટલી વહેલી કેમ આવી 
છે આજે કઈ ? દિયિરજતી સાથે ઝગડો કરીને તો નથી આવીને ? 
એમણે તારા જેડજની કઈ વાત તો કરી હશે ? છે તો મજામાં ને ? ” 


મતે।રમા : હા દિદિ, સારી પેઠે મન્નમાં છે. 

વિજ્યા : તો આવ્યા કેમ નહિ #-તેં ના પૂછ્યું? 

સવાલમાં આશકા અતે ઉદેગ હતો. મતેરમા નિરુત્તર રહો. 
વિજયા : સાચુ કહે છે, એમની તબિયત તે। સારી છે ને ? 
મનોરમા : દિદિ, જૂડું કદી બોલી છું--તે આમ પૂછે છે ? 


વિજયાના મોં ઉપર પ્રસન્નતાનું હાસ્ય 2મી રહ્યું. “એ સારા 
હો એટલે બસ છે મારે ' એમ બોલી નાહવાની તેયારી કરવા લાગી. 
મતેરમાના માથામાં જરા તેલ ચોળી આપી બતે જણુ નાહવા 
જવા નીકળી પડયાં. 


સુર્યોદય પછી અન્નપૂર્ણા હશિચણુને ત્યાં આવી. “ ભવેશ કેમ 
આવ્યા નહિ? એનું શરીર તો સાર્‌ છે તે ? ” માતાએ સ્વાભાવિક 
આશ'કાપૂર્વક પુત્રની ખબર પૂછી. હરિચરણુ ભારે મૂ-ઝવણુમાં પડયો. 
આજે કાણુ જાણે કેટકેટલું જૂડુ' બોલવું પડશે--એનો એ વિચાર 
કરી રહ્યે. વિમલાતે તો ઝટ દઈને સમજવી દીધી હતી, પણુ 
કાકીને તો એમ સમજાવી દેવું શકય નથી. તેણે અત્ય'ત કુ'ઠિતભ્રા વે 
જવાબ આપ્યો: “ શરીર તે! સાર્‌' છે. ધેર આવવા એને ખૂબ ખૂબ 
કલું, પણુ--' 


પણુ તેનાથી આગળ ખોલાયું નહિ. અન્નપૂર્ણા સમજી ગઈ. 
થોડી વાર શાંત રહી તેણે પૃછ્યું : “ પૈસા ટકા ક'ઈ મોકલ્યું છે ? કુટુંબ 
નભાવવા તો કઈ જેઈ શે તે ! ” 


ર્પમાધુરી ૩૭ 


હરિચરણે કલું : “ મોકલ્યું તો કઈ નથી.” 

અન્નપૂર્ણા લાંબો! નિસાસો નાખી ખોલી : “ ખેલ બાબા, હવે શું 
કરવું ? ધાન તો બે મૂડી જેઈ શે ને ? વિમલાના લગનનીય ચિતા ઓછી 
નથી. શરી૨ ને ત્યાતનનતના ધર્મ ન્નળવવા શી રીતે : ભગવાન, 
મારા ભવેશતે સદ્ણુદ્દિ આપો.” 


અને તેના લમણા ઉપર આંસુના રેલા દોડવા લાગ્યા. ફરીથી 
તે ખોલીઃ “ બાબા ! તારા જેવા સુશીલની પાસે મારો ભવેશ પડો 
છે, એનું ભલું થાય એમ કર.” 

હર્ચિરણુનું હૃદય દુઃખથી ભરાઈ ગયું. તેણે અન્નપૂર્ણાના હાથમાં 
શેડા પૈસા મૂકી કલ્યું : “ કાકીમાં ! હમણાં આટલાથી ચલાવો. કલકત્તા 
જઈ બાકીની વ્યવસ્થા કરીશ; ચિતા ન કરે.” 


૧૦ 


(ડરિચરણુ કલકત્તા પાછો ફરી રહ્યો છે. ધીરેન જલદી 
જલદી કપડાં પહેરી રહ્યો છે. તૈયાર થઈ જઈ તેણે એક ગરમ શ્રાલ 
એઢી. આજે તે હરિચરણુતી સાથે પિતાની પાસે કલકત્તા જવા 
નિશ્ચય કરી ચૂકયો છે. માતા અને દાદીએ તેને ધણુ' સમજવ્યો, 
પણુ રેકી શકયાં નહિ. નિશાળના ગુરુજીએ તેને સમજાવવા માટે 
દુ'દાળા મહાશયોને મોકલી આપ્યા છે. પરતુ ધીરેતે જરા પણ 
ગભરાયા વિના એમની વાતને પાછી ઠેલી છે. 


મતેોરમા વિજયાને કહી રહી છે: “ દિદિ, તમે લેક ધીરેનતે 
શું કામ નથી જવા દેતાં ? જુએ તો, એ કેવો એના બાપુને પકડી 
લાવે છે. ” 

વિજયાઃ એમ ખોલ્યે શું થાય, ભાઈ : એનેય નજરથી અળગે 
કરી અમારાથી નિરાંતે કેવી રીતે જવાશે ? 


મતેર્‌માઃ અરે, ચાર છ દા'ડા ના સહેવાય ? આ શનિવાર 
તો પાછો આવશે. 
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વિજયા: ધીરેનના જવાથી એમનુ' આવવાનુ પાકુ' યશે, એમ 
મને તે। નથી લાગતુ. હું તો એક ક્ષણુ માટેય એને નજર બહાર 
જવા દેવા તૈયાર નથી. ” 


વિજયાની આંખો ભરાઈ આવી. અતે તેણે પુત્રને બાથમાં 
લેવા હાથ લાંખે! કર્યો. ધીરેને માતા તથા દાદી સાથે જબ્બર ઝગડે 
જમાવ્યો અને આખરે તે નાસી છૂટી હરિચરણુને ધેર જઈ પહોંચ્યો. 
મતે।૨મા, વિજયા ને વિમલા સો એની પાછળ આવી ઊભાં. 


હરિચરણુ નાસ્તો કરતે! હતે. ધીરેનતે ખોળે ખેસાડી ખવડાવ્યું. 
આવતે શનિવારે એ પોતે અતે ભવેશ્વ બને આવશે, અને એ વખતે 
ધીરેન તથા ખગેનને કલકત્તા લઈ જશે વગેરે વાત સમજાવવા માંડી. 
બાળક રિસાયેલા કઠે તે છલકાતી આંખે હોઠ ફુલાવતે ખોલ્યેઃ “ તે 
આવે ત્યારે મારે માટે એક રેલગાડી લઈ આવવી પડશે ! ' 


હરિચરણુઃ હા ભાઈ, જરૂર લાવીજ્ઞ. 

ધીરેન: અને આટલાં બધાં રમકડાં પણુ. 

હરિચર્‌ણુઃ હા, ભાઈ, રમકડાં ને વાંસળી પણુ-- 

ધીરેનઃ પણુ હું તો દિદ્તિ નહિ આપુ, માને નહિ આપુ, 
કાકીમાનેય નહિ, કેઈ નેય નહિ... 

ભ # 

સો હસ્યાં. 

ધીરેન મા ઉપર્‌ ચિડાઈ બબડી રહ્યો. મનેરમાએ તેને ગોદમાં 
લઈ શાંત કર્યો. 

હરિચરણુ સૌની વિદાય લઈ કલકત્તા રવાના થને।. 


વિજયાને મર્મ સ્પર્શી" દીધ શ્વાસ, પ્રણુયિનીને। અનુરોધ, અન્ન- 
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પૂર્ણાનું વિષાદ્ધેયું મુ'ખ, ધીરેનની પિતા પાસે જવાની હઠે,--એ 
બધું હરિચરણુના સ્મ્તિપટ ઉપર ગાઢ અંકિત હતુ. કલકત્તા આવીને 
તેણે એ બધી વાત ભવેશને કરી. અને તેને તેના વર્તનનું વિષમ 
પરિણામ સારી પેઠે સમન્નવ્યું. ભવેશ ચૂપચાપ સાંભળી રહ્યો. પર'તુ 
કશો ફેર તેના દિલમાં કૈ ચિત્તમાં ન થયે. વિજયાના દીર્ધ નિઃશ્રાસ 
તથા માતાતે અશ્રપાત એણે પચાવી લઈ આખી જિંદગી સહેવાનાં 
હતાં, એ રાતે તો મોટી મિજ્લસ “નમવાની હતી. ગાનતાનની 
ભારે તેયારી થઈ રહી હતી. હરિચર્ણુ એતે ધરતી વાત સમનનવી 
રહ્યો હતો એ દરમિયાન ભવેશની કલ્પનામાં તો ગાયિકાઓના 
ઝલક ગુ'જ રલયા હતા, એમની મોહક હાસ્યલહરિ તેની નજરે ચઢી 
રહી હતી તથા ખીન્ન પણ ક'૪ ક સુખચિત્તે અકિત થઈ રહ્યાં 
હતાં. એટલે તે તેના લાલસાકલુષિત હદયમાં હરિચરણુની કાકલુદી 
પ્રવેશો જ ન શકી. 


હૃરિચરણુ હતાશ થયે. આખરે તેણે ગુસ્સે થઈ વરખર્ચ 
મોકલવા ભવેશને કહ્યું. 


સાધુની આગળ પાપી માનવી સ“કાચાય છે. ભવેશ પણુ હરિ- 
ચરણુથી ડરતો હતે. તેણે પૈસા કાઢી આપ્યા. હશિચરણે જબરજસ્તી કરી 
વીસ રૂપિયા લીધા અને કહ્યું: “ આ પૈસા તારે ધેર મોકલી આપીશ. 
એ લેક ભૂખે મરી રહ્યાં છે ! ” 


ભવેશ ખોલ્યેઃ “ મોકલ. પણુ આટલા બધા શું કામ ? મોટા 
લે।કની દેખાદેખી ક'ઈ હ'મેશાં ગમે તેમ ખર્ચ" કરાતું નથી. કાક દા'ડા 
હીક છે. ” 


હરિચરણુતે આ સાંભળી અત્ય'ત ઘૃણા! છૂટી. તે દિવસે જ તેણે 
પૈસા તો રવાના કરી દીધા; પણુ આ વખતે તેણે ભવેશતે આટલેથી 
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છોડયો નહિ. બીજે જ દિવસે ધેર આવતાં હરિચરણેં તિરસ્કારપૂર્વ કુ 
કહ્યું: “ ભવેશ, દર્પણુમાં જરા મોં તો જે. આવા મોજશોખનેો નશે। ? 
સાચુ' બોલ-અરે, તને જરાય પસ્તાવો થતો નથી ?” 


ભવેશ મૂંગે! રજ્રો. 


હરિચરણુ : જને, આ 2%તે દહાડે તારે ઘેર આવવું પડશે. વિપિન 
સાથે વિમલનાં લમસ્નું જલદી નક્કી કરી નાખવું જરૂરી છે. બધું 
નકી જ છે. માત્ર તારે જઈ લેણુદ્દેણુ કરવાની હોઈ તે કરી આશીર્વાદ 
આપી ચાલ્યા આવવાનું છે. 


ભવેશ ધેર જવાની વાતથી જેટલે! ચિડાતો એનાથીય વધારે 
વિમલાના લસની વાત સાંભળીને કટાળતો. હવે તો તે કુડુંબને જ 
અનર્થનું મૂળા સમજી તેમના તરફ તિરસ્કારપૂર્વક નનેતો થયો હતો. 


ભવેશ : છોકરીનાં લગ્ન કઈ મોઢાની વાત નથી. પૅસા કયાં છે ? 


હરિચરણુ : ગમે તેમ કરી ભેગા કર. એ ભાર તો તારે માથે 
છે. ઉછીના લે, જમીનબમીન વેચી નાખ. પણુ દીકરીનું લગન કર્યા 
વિના ક'ઈ ચાલવાનું છે ! ગમે તેમ ઉડાવે છે એ બધ કરે તો બધો 
ઉંકેલ થવા માંડે. 


ભવેશ : તો તું જ ધેર કહી દે ને કે જમીન વેચીને કરવું હોય 
એમ કરી પતાવી નાખે. મારી ઉપર નકામો! ખોને શું કામ નાખો 
છે : મારાથી કઈ બને એમ નથી. 


હરિચરણુ: એટલે કે તારી દીકરીને પરણાવી તારી મા ને વહુ 
રસ્તે ભીખ માગવા માંડે ને તું અહોં નોકરી કરી ગમે તેમ ઉડાવ્યા 
કરે, એમ ને? જે, ભવેશ, તું છટકી જઈ શ તોય ડું છું, ને ભગવા- 


નની મહેર છે ત્યાં લગી તે વિમલના લગ્નનું ગોઠેવશું જ. વિપિન 
સાથેનું નહિ ગોઠવાય તો બીજે કયાંક. પણુ રખે એમ માનતો કે 
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કુટુંબને લાત મારીને તું સુખે જવી શકવાને! છે. મારાથી બનશે ત્યાં 
લગી તો તતે એમ જપીને નહિ ખેસવા દઉં. 

ભરવેશ : મારી વાત પહેલાં સાંભળી લે. દું તો એટલું જ કહું 
છું કે હજનર બારસે! રૂપિયા ખરચી દીકરીને પરણાવવાની ગુ'જાશ્ન. 
મારી નથી. 

હરિચરણુ : ધરેણાં હેય તે તોડાવ, જમીન વેચ. ખીજ ખૂટે તે 
વિનાવ્યાજે હું અપાવીરા. ભગવાન એ મદદ કરશે. માણુસની ઇચ્છા 
હોય તો શું પૈસાને કારણે કશું અટક્યું છે ? 

ભવેશ કાર્યા જેવો! બની માથુ નીચુ' નાખી ખેસી રહ્યો. 
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૨|જત્રામમાં માત્ર એક નિશાળ છે. ત્રીસેક બાળક 'એમાં 
ભણે છે. આંક લેખાં ને કોષ્ટકોથી માંડી હિસાબનું તથા સાહિત્યમાં વર્ણું- 
રચનાથી માંડી કાવ્ય સુદ્ધાંનું શિક્ષણુ અહીં અપાય છે. શાંતિના દેવઃ 
સરખા ગુરુ મહાશય સવારે બપોરે સેટી કે આંકણીને! કદી કદી 
ઉપયોગ કરી લે છે. 


વિજયાએ ધીરેનને નિશ્ચાળે મૂકયો હતો. હજી તો એ માત્ર 
હાજરી પૂરતો જ જાય છે. આગળ જતાં બાળક શ્ઞાંત અને સુખોાધ- 
નીવડશે એવી વિજયાની આશા વૃથા નથી. રોજ પોતાના ઉત્સાહ 
ધ્ોરેન નિશાળે જય છે, એ જેવી તેવી નિશાળ નથી. - 


સવારના પહોરમાં તેણુ ધીરેનને કપડાં પહેરાવી સ્લેટ-બાળપે।થી. 
હાથમાં પકડાવી વિમલાની સાથે નિશાળે રવાના કરી દીધો. બાળક દિદિતે 
હાય પકડી નાચતે। નાચતો ચાલતો! થયે।. રસ્તામાંથી એકાદ સોટી ઉઠાવી 
લઈ તે ભારે આન'દપૂર્વક કૂતરાં બિલાડાં તથા વા૭રડાં વગેરેતે ભગાડતો. 
વિમલા તેને વારવાર અટઢકાવતી, પણુ તેના આ વાતને! ઉત્સાહ 
ઠડો પડતો નહિ. 
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હલધર ઘેપને ત્યાં “ ભૂલો ' કરીને એક દુષ્ટ ફૂતરો હતે. તે 
આંગણામાં રાખના «ગલામાં કોકડું વળી સૂઈ જઈ અધી માી'ચેલી 
માંખે પોતાનો દુઃખી દશાને વિચાર કરતે! હતો. આખી માનવજતિતે 
તે ઝેરી આંખે ન્નેતો હતો અને એમ ને એમ એણે એને! પોતાને 
(મિજજ બગાડી નાખ્યો હતો. એવામાં એકાએક તેના શરીર પર 
પથરો આવી પડતાં તે ચોંકીને ઊભો થઈ ગયે! અને સામે જ ધીરેનને 
કુતૂહ્લપૂર્વક હસતો જેઈ ક્ોધપૂર્વક ભસવા લાગ્યો. ધીરેતે ખીન્ને 
એકાદ પથરો ફેકતાં જ કૂતરો બધી ધીરજ ગુમાવી તેના તરફ 
'ધસી ગયો. 

ધીરેન જીવ લઈ દિદિની પાછળ ભરાઈ ખેઠે.. બહેતે ભાઈ ને 
આડમાં લઈ કૂતરાને ભગાડવા પ્રયત્ન કર્યો. પણુ ફૂતરે પાછ્ઠે ન ફરતાં 
“તે મોટેથી ચીસ પાડી ઊઠી. 

એવામાં એક યુવક આવી લાગ્યો અને સોરી વડે કૂતરાને 
કૂટકારી તેને ભગાડી મૂકયો, વિમલા ભયથી કપી રહો હતી. 

યુવકે પૂછ્યું: “ ફૂતર્‌| કરડયુ' તો નથી ને ₹” 

“ના” ખોલી વિમલા શરમથી નીચું જેઈ રહી. 


યુવક હતો વિપિનવિદહારી મુખોપાષધ્યાય. એની જ સાથે વિમલાને। 
વિવાહ થયે! હતે।. 


વિપિન જુવાનીમાં પ્રવેશી રહ્યો છે. અહાર વષની ઉંમર છે. મોં 
પર નરી સરળતા છે. આંખો વિશાળ અને તેજીલી છે. શરીર સુગઠિત 
અને સુંદર્‌ છે. 

કૂતરો હજીય દૂર રહ્લો રહ્યો ભસતો હતે. વિપિને વિમલાને કલ્યુંઃ 
““ ગ્રાલો, તમને નિશાળ સુધી પહોંચાડી આવું. ” 


વિમલા મૂઝતણુમાં પડી. વિપિનની સાથે જવું શૌ રીતે !કાઈ 
૭નેઈ જશે તો શું વિચારશે ! ધીરે ધીરે વિમલાએ એક વાર વિપિન 
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ભણી ન્નેયું. કઈ ક ખોલવાની ઈચ્છા છતાં તે ખેલી શ્રકો નહિ. શરમથી 
માં આખુ લાલ થઈ ગયું અને એકદમ તે દોડતી ભાગી છટી. વિપિને 
જર હસીતે ધીરેનને નિશાળ સુધી પહોંચાડી આવવા ચાલવા માંડયુ.” 
વિમલા દોડતી ધેર આવી માતા તથા દાદીને એની આકતની વાત 
સ'ભળાવવા લાગી. વિજ્યાએ પુછ્યું: “ તો પછી કોણે બચાવ્યાં ? ” 
વિમલાનું મૉં ફરી લાલ લાલ થઈ ગયું. એણે 4 દુ' જ બોલવું રહ્યું: 

“હું તો ઓળખતી નથી. ” 

વિજ્યા: તો! ધીરેન કયાં ? 

“ના” ખોલી વિમલા શરમથી નીચુ જેઈ રહી. 

વિજયા : કોની સાથે ? 

વિમલા : એમની જ સાથે. 

અન્નપૂર્ણા : ઓ રે ! ગમે તેવ] અનણ્યા આદમીની સાથે તે' એને 
જવા દીધો ? 

“દિ, એ તે! બીજે કોઈ નથી, તમારે જમાઈ વિપિન જ...” 
એમ ખોલી સતી હસતી ગક સ્ત્રી આંગણામાં આવી ઊભી.. 
ગે કૃષ્ણુ ભટ્ટાચાર્યની વિધવા હતી. એને સૌ ' ગેઝેટ 'ને નામે ઓળખતું. 

“મે' તો રસ્તે જ્નૈયું તો વિપિન ધીરેનને હાથ પકડી નિશાળ 
ભણી નય છે. બતે વચ્ચે વાતો ચાલે છે. હુ તો જેઈ તે તાજુબ 
થઈ ગઈ. મેં પૂછ્યું: “વાહ રે ભાઈ, હજી લગન તો થયાં નથી, તે 
પહેલાં આટલું બધું આકર્ષણ !' વિપિતે શરમાઈને કહું: “રસ્તે 
કૂતરુ' કરડવા દોડયુ' હતું, એટલે એને સાથે લીધો.' અને મતે 
થયું-લાવ દિંદિતે સારા ખબર પહેોંચાડું જઈ ને. ” 

પકડાઈ જતાં વિમલાનું માં પડી ગયું. અન્નપૂણાં આન'દમાં 
આવી હસીને બોલીઃ “ઓએ મા! વિપિન હતો : વિમલે તો એને 
એળખ્યોય નહિ! અને તમે તો ન્નણે સ્વય'વર ગોઠવવા આવી 
પહોંચ્યાં હો એમ લાગે છો ! બજાવે, શખ બનવે. ” 


જ રૂપમાધુરી 

ભટ્ટાચાર્કતી વિધવાને આનદ ઓર્‌ વધી ગયે, વિજયાના 
“અ'તરમાં પણુ આન'દતી હેલી ઊઠી. વિમલા ત્યાંથી સરકી જઈ અંદર 
ચાલી ગઇ. 

થોડી વારે ભ્ટ્ટાચાર્ય-ગ્ૃહિણી ઊઠી. “ પેલે ધેર્‌ પણુ સારા સમા- 
'ચાર્તી વાત તો સ'ભળાવતી જઉ'' એમ ખોલી તેણે હરિચરણુના 
ઘર ભણી ચાલવા માંડયું. થોડી જ વારમાં વિજયાને ત્યાં મનોરમાનાં 
પગલાં સ'ભળાયાં. 

વિજયા ખોલી: “ કમ અલી, હસે છે કઈ ? ” 

મનોરમા : અરે, ભદ્ટાણીની વાત સાચી છે કે રું ? 

વિજયા એને તો ક ધધો નથી; તે આખા ગામમાં ઢોલ 
“બજાવતી ફરે છે. વિમલ તો શરમાઈને બહાર મોં બતાવતી નથી. 

“અરે, એમાં વળી શમ્માવાનું સું આવ, બહાર આવીને 

'ખેસ તો, વિમલ.” ખોલી મનેોરમાએ અંદર જઈ વિમલાને હાથ 
પકડી તેને બહાર આણી, અને ધીરે રહો પૂછવા લાગી: “ બોલ, 
'સાચેસાચુ' ખોલશે ? ” 

વિમલાઃ ચું ? 

વિમલાઃ વિષિને ચું કહ્યું હતું ? 

“ કએ! કાકી, તમેય કઇ... ” વિમલ એમ ખોલી કાકોને 
છાથ છોડાવી બાજુના ખંડમાં ભાગો ગઇ. 

વિજયાએ હસીને મનેરમાને કહ્યું: “ મૂઈ તુંય. એવું તે કઇ 
પુઠાતું હશે ? ” 

મતેરર્માઃ ખેર, ધીરેનતે નિશાળેથી આવવા દો. એની પાસેથી 
'₹તણુવા મળશે. 

વિમલાના મનમાં તો એમ થવા લાગ્યું કે આજે કેવી કમનસીબ 
ક્ષણે તે ધીરેનને નિશાળે મૂકવા તીકળી હતી, કેવી કમનસીબ ક્ષણે 
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રેને ફૂતરાતે સતાવ્યું હતું અને કેવી ખુશ નસીબ ધડીએ વિપિન 
માવી પહોંચ્યો હતો ! 


પણુ બપોરે જ્યારે શાંતિપૂર્વક સવાર્તી વાતને! વિચાર કરવા 
નાગો ત્યારે તેને ધોરે ધોરે એ વાત રહસ્યમય અને મધુર લાગવા 
વંડી. તેના દિલમાં એક મનેહર સ્મૃતિ “ગો ઊઠી હતી. અને એ 
તછી તેના દિલમાં કંઈ નવી જ ધટના ધડાઈ રહી હોય એમ તે પોતે 
અનુભવવા લાગી. 


ફરી ફકરી સોને મોઢે એકની એક--“વરની વાત' સાંભળી 
બારી કુમારિકા બાલિકાની દશા કેવી થઈ જાય છે ! એના મનમાં ય 
પછી એજ વાત ઘૂુમરી લેવા માંડે છે! વિમલાએ આજ પહેલાં 
વેપિનને અનેક વાર જેયો હતે; પણુ નેઈને ભૂલી ય ગઈ હતી. 
વપિન તેને! વરે થવાને છે, એ રૂપેગુગે સુશીલ છે વગેરે તેણે 
સાંભળ્યું હતુ અને એને। વિચાર કરતી પણુ તે થઈ ગઈ હતી, પરતુ 
ખરેખર સ્થાન વિપિને વિમલાના દિલમાં જમાવ્યું પેલા અકસ્માતને 
'દેવસે જ. એ દિવસે વિમલાએ વિપિનના સુદર મુખ ઉપર્‌ મધુર 
હાસ્ય નનયું હતું અને વાતચીત પણુ કરી હતી. વિપિનને વિષેતી 
કલ્પના એ દિવસે પ્રત્યક્ષ બતી સામી ઊભી રહી હતી, અનુભવી 
હતી ! અને એ ધડીથી તો ફરી ફ્રી એ મુખ જેવા, એ વાણ 
સાંભળવા તથા એને વિષે સાંભળવા તે આતુર બની દતી. પરતુ 
ખુદ્દટિતી આગળ એ આતુરતા ષ્ુપાવવા મથતી હતી, છતાં અત્યત 
સાવચેતીપૂર્વક વિમલા તેના અવરજવરને રસ્તે નજર માંડી જેઈ પણુ 
રહેતી, એ પણુ હકીકત છે. 


અલબત્ત, એક યુવતીના મતેોભાવ કરતાં આ બાલિકાતે 
મતેજ્ઞાવ સાવ નિરાળે। હતો. એના દિલતી આ મિલન-ઇચ્છા એકાદ 
આલિકાતી સુદર કરીડા-વસ્તુ માટેતી આતુરતા સાથે જ સરખાવી 
“શકાય, એથી વધુ નહિ. 


૧૨ 


હિન 

[બૂ જ્યાના ભાઈનું ધર હતું પલારપુરમાં--' ચોવીસ 
પરગણા '“-જિલ્લાની અ'દર આવેલા એક નાનકડા ગામમાં. રેલવે 
સ્ટેશનથી તે ચાર માઈલ દૂર હતુ'. એ ચાર માઈલને રસ્તો કેવળ 
ધૂળથી ભરેલો હતો. રસ્તાની બ'તે બાજુએ આંબાનું તથા વાંસતું 
વન, વિશાળ ખેતરે! અને નાનાંમોટાં જલાશયે હતાં. રસ્તે પ્રકૃતિની 
સુરતા એવી ન હતી કે જે પથિકનતે આકર્ષી લે. પરતુ વિજ્યાને તો 
આ સામાન્ય ૬શ્ય પણુ અતિશય પ્રિય થઈ પડયુ હતુ. પિતાને ધેર 
જતાં રસ્તે જે જજ્ઞે, જલાશયે! વગેરે આવતાં હતાં તે બધાં વિજયાના 
માનસપટ ઉપર્‌ સર્વદા અ'કાઈ રહેલાં હતાં. એ બધાંની સ્મૃતિ જ 
કરવી મધુર હતી ! પિતામાતાના સ્તેહતી અને ત્યાંના વાતાવર્‌ણુની 
વાત યાદ આવતાં જ વિજયાના ચિત્તમાં એ આખે! રસ્તો અને એની 
પ્રાકૃતિક સુ'દરતા એકદમ નગી ઊઠતી. 

વિજયાનાં પિતામાતા તો આ ધામ છોડી ચાલ્યાં ગયાં છે. 
પણુ એક મે[ટો ભાઈ કૃત્તિબાસ ચટ્ટોપાધ્યાય ધરની સ'ભાળ ર્‌ાખે છે. 
જેકે; નોકરીધધાને અગે એને કલકત્તામાં રહેવાનું વિશેષ થાય છે. 
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ફૃત્તિબાસની ઉ'મર્‌ ત્રીસેક વરસની હશે. નાનપણુમાં માતાપિતા 
ગુજરી જવાને કારણે તે બરાબર અભ્યાસ કરી શક્યો ન હતો. 
પરતુ, એછું ભણુતર છતાં જે સચ્ચરશિત્ર તેનામાં વિલસતુ' હતુ, 
તેના શતાંશ પણુ અતિશિજ્ષિત યુવકોમાં નજરે પડતો નથી. 


ગામડા ગામના સધ્યમવર્ગો ઝૃહસ્થની રહેણીકરણી જેવી હોવી 
જોઈ એ, બરાબર તેવી ગૃત્તિબાસની હતી. ધરતે ત્રણુ ખડ હતા. 
બહાર મોડું આંગણું હતું. ધર અને આંગણું બને માટીનાં હતાં. તેની 
લગોલગ પાળ વાડે હતો, જેમાં નાળિયેરી, કેળ, નનમફળી, લિખુ, 
આંખા વગેરે જૃક્ષો હતાં. ઊ'ચા માંડવા ઉપર ભાાતભ્રાતની વેલ હતી, 
જેની ફેલ-પત્ર-પુષ્પથી લચીને સુ'દર્‌ શોભા થઈ રહો હતી. આમાંનાં 
મોટા ભાગનાં વિજયાતે હાથે ર્‌ોાપાયેલાં ને પાષાયેલાં હતાં. રે[જિદાં 
શાકભાજી પણુ આ વાડામાં જ તેયાર થતાં હતાં. વાડાની ચારે બાજુ 
પુષ્પલચિત છોડવાએ નજરે પડતા હતા. 


કૃત્તિબાસની સ્થિતિ બહુ સારી ન હોવા છતાં પોતાનો સ'સાર 
શાંતિ તે સુખમાં વીતાવે એવી તો હતી જ. પતિ, પત્ની તથા બાળક્ઠા 
પરસ્પર પ્રેમ અતે આદરપૂર્વક જીવન વિતાવતાં હતાં. 


જેએા એમ માનતાં હોય કે ધન વિના માનવી સુખી થઈ 
શકતું નથી, એમને હરશિચર્‌ણુ તથા કૃત્તિબાસના કુડુંબ તરફ નજર 
કરવા વિનતિ છે. એથી ઊલટું, કેટલા ધનવાતે આ દુનિયામાં 
સુખી છે ? એવા સે'કડે લખપતિએ। છે જેએ પોતાની સ્થિતિ છોડી 
દઈ હદ્ચિરણુ કે ગૃત્તિબાસતી સ્થિતિ પામવા ઉત્સુક છે. 


સંપૂર્ણ સુખ તો દુનિયામાં કેને ભોગવવા મળ્યું છે? એક 
બાજુ આટલે! સુખી હોવા છતાં બીજી બાજુ રૂત્તિબાસ ભારે દુઃખી 
પણુ છે. પ્રાણુથી અધિક એવી બહેનનું દુઃખ યાદ આવતાં તેનુ 
સુખ વિષાદથી મ્લાન બતી જય છે. ખે જ ભાઈબહેન છે. બચપણુથી 
જ 
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પરસ્પર પ્રેમ છે. એફબીજની વાત કરતાં સ્તેહામ્રુ હલકી પડે છે. 
ભાઈ બહેનની સ'ભાળ લેવામાં વિલખ કરે તે બહેન રિસાઈ *ય 
છે; અને ભાઈ ઉપર દોષનો દાવા મડાય છે; જયારે ભાઈ હભરગણાં 
પ્રેમ અને મમતાપૂર્વાક બહેનની રીસ દૂર કરે છે. 


આવી પ્રેમની પૂતળી સમી ભગિની દુશાચારી પતિના હાથમાં 
પડી લાંછના અને પીડા સહી રહો છે એ વાત યાદ આવતાં 
ભાઇનું હૃદય વિધાઈ જઈ નિસાસા નાખે છે, કૃત્તિબાસતે થાય છે કે, 
હાય રે ! પિતાજીએ કનકલતા સમી લાડકી દીકરીને વિષતર્‌ની સાથે 
શું કામ વિંટાળો દીધી? આવી સુ'દ૨ સરળ માયાપૂણુ કન્યાનું 
કુકીનતાના નામે શું કામ બલિદાન દઈ રીધું ? 


મૃત્તિબાસ વિજયાની હમેશાં સભાળ રાખતો, તેની જરૂરિયાતનો 
તપાસ કરતો અતે તેના બળતા હદયને શ્ચાંતિસુધા વડે શાંત કરવા 
મથતે।. બહેન પોતાની દીન દશા ન અનુભવે એ મારે ભાઈ હમેશાં 
પ્રયત્નશીલ રહેતે. 


ભવેશને નોકરી મળ્યા પછી પણુ કૃત્તિબાસ ખે વાર વિજ્યાને 
પલાશપુર લઈ ગયે! હતો. દર્‌ વખત તે એકાદ મહિને રહી જતી. 
અને એ દરમિયાન તે ભાભી સુશીલાને ધરકામ અંગે બને તેટલી 
સહાય આપતી દતી. પાછળથી કૃત્તિબાસનતે ભવેશ્ની કુટુંબ પ્રત્યેની 
સાવ ખેદરકારીની જાણુ થયા પછો તો કૃત્તિબાસે બહેનને પલાશપુર 
આવોને રહેત્રા આમ-ત્રણુ આપ્યુ' હતું અતે વિજયાની પોતાની પણુ 
ઈચ્છા હોવા છતાં તે આવી શકો ન હતી. 


સુશીલાએ પતે આ વખત પત્ર લખ્યો હતો: “ તમારા હાયની 
નાળિયેરી મેરી થઈ છે. આંખાને કેરીએ આવી છે. આ સાથે થોડી 
મે[કલું છું. જમાઈરાજને મારા વતી કહેજે કે પાસે બેસાડી કેરીએ 
ખવડાવવા છું ધણું ઈચ્છું છું. એક વાર ધ્યા કરી આવી જવ. વાડામાં 
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શાકભાજી પણુ સારી પેઠે થઈ છે, પણુ ખાનાર નથી. મોકલવા જેવી 
તો એ ચૌજ નથી, છતાં મોકલું છું; કેમકે તમારે હાથે એ ઊછરી 
જે. રાંધીને જમાઈરાજને ખવડાવન્ને. કેળાં તો તમતે બહુ ગમે છે; 
થોડાં મોકલું છુ, હવે તો તમે અહીં આવો એમ ઈચ્છું છુ. ” 


કિન્તુ હાય ! સ્તેઠતી આ ભેટ પામીને વિજયાએ આનંદને 
અદ્લે દુઃખ અનુભવ્યુ. એણે જવાબમાં લખ્યુ'-- 


“તમતે લખવા અત્યત વ્યાકુળ છુ, પણુ આવી શકતી નથી. 
સાસુ ૬ થયાં છે, એમને બહુ મુશ્કેલી પડે. હું આવું તો વિમલાના 
લમતી વ્યવસ્થા કરવા ય રહેવું જરૂરી છે. આ વખત તે દાદા આવી 
જાય તે! ધણું સારું થાય. એમને ન્નેયે ધણુ! દિવસ થઈ ગયા છે. 
એકવાર જલદી આવી જય એમ કહેજે. “ એમને ' ય લખુ' છું. ” 


૧૩ 


ન જ જ ય સનક 
જ્્‌રે વિમલ, અરે ધીરેન! આજે તો તારા મામા 


આવવાના છે. ” માતાને મોટે આ આનદસમાચાર સાંભળી વિમલા 
અને ધીરેન દાદીને સ'ભળાવવા દોડયાં. રુત્તિબાસને વિમલા તો 
ઓળખતો હતો. ધીરેન બરાબર ન ઓળખે; સમજણેા થયા પછો 
તેણે મામાને ખે વાર જ નનેયા હતા. તેણે મામાના સ્વરૂપ વિષે 
વિમલાને કઈ ક'ઈ અજબ વાતો કરી. મામાં ઢગબ'ધ ખાવાનું તે 
રમકડાં લાવશે એમ વિચારી તે ખુશ ખુશ થઈ ગયે. 


વિજયાએ મને।રમાને સમાચાર કલા. મનોરમાએ પણુ આન'દ 
વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: “દિદિ, તમારા દાદા સાથે હું વાત કરું તો 
વાંધો નહિ તે?” 


વિજયા: “ અરે, વાંધો શાને ? દ્યિરજીની પ્રશંસા તો એમને 
મોઢે માતી નથી. તારી વાત પણુ મે સારી પેઠે કરી છે. તું વાત 
કરશે તો એમને બહું આનદ થશે. ” 


ખપોર્‌ે હરિચરણુતે નેકર કૃત્તિબાસને સ્ટેશને જઈ તેડી લાવ્યો! 
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વિમલા અતે ધીરેન આગળ જ ઊભાં હતાં. કૃત્તિબાસને નેતાં જ 
“એઈ મામા આવ્યા” એમ બોલી બતે દેડયાં અતે તેના બને 
હાથ પકડી લીધા. પૃત્તિબાસે સ્નેઠપૂર્વક તેમને ચુંબન કર્યું અને 
ધોરેનને ઉપાડી બહેનના ધરમાં પ્રવેશ કયે. 

કૃત્તિબાસે અન્નપૂર્ણાને પ્રણામ કરતાં જ તેણે ઝુડુંબના 
યથાયોગ્ય કુશળ સમાચાર પૂછયા. એક વાર તો એમ પણુ થઈ 
આવ્યુ કે ભવેશની વાત પણુ કહી નાખવી. પણુ રખેને પહેલેથી એક 
પૂવગ્રહ બધાઈ જય એમ ધારી એણે દબાવી રાખી. 

વિજયા ભાઈ ને પ્રણામ કરી બાજાના ખડમાં લઈ ગઈ. 

વિજયાએ કહ્યુ: “દાદા, આજે ધણે દહાડે આવ્યા છે. મને 
તો ડર હતે! કૈ આ વખતે ય કદાચ નહિ આવી શકા. ” 

મૃત્તિબાસ: એમ શાથી ? 

વિજયા: કે।ણુ જણે પણુ મને એમ જ થતું હતું કે તમે આવશો 
% નહિ. તબિયત તો સારી છે ને ? 

કુત્તિબાસ: બરાબર 

વિજયા: ભાભી, બેબી, લદ્મી-બધાં મઝામાં ? 

મૃત્તિબાસઃ હા. પણુ તાર્‌ શરીર તે! સારું નથી લાગતું. સું 
થયુ' છે--આટલી બધી દુબળી કેમ પડી ગઈ છે ? 

વિજયઃ મારે વળી દુબળા શું પડવાનું ₹ તમે બધાં સારાં હો 
એટલે હુ'ચ સારી. 

વિજયાએ ધરતી અનેક વાતે! પૂઠી--ધર્ખાર, ખેતર-વાડે, 
રારદાંખરથી માંડી ગામતી હાલત ને પડેોશીઓની તયા ખાળકા 
ત્તેમ જ ભાભીની વાતોને! એમાં સમાવેશ થતો! હતે. 

મનોરમા ખગેનને તેડીને આડમાં ઊભી છતી. વિજયાની નજર 
પડતાં તેણે ખૂમ મારી: “ આવને બહેત, અહોં. શરમાય છે શાની ? ” 


પ૪ રૂપમાધુરી 


ક્્ન્ન્્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝઝઝઝઝઝઝકઝઝઝઝકકકકકકકકકકઝઝઝઝઝઝક્કકઝકકઝઝઞગ-કૃ**ૂૂ* 

ફૃત્તિબાસઃ કાણુ એ વિજય ? 

વિજયાઃ એ જ મારી મનોરમા. તમે આવવાના છો એ જાણ્યું 
"કૃ સવારની રાંધવાની ભાંજગડમાં પડી ગઈ છે. શરમાય છે, બાકી 
એને તો વાતે! કરવાનું બહુ મન છે. 

કૃત્તિબાસ સ'તોષપૂવ'ક બોલ્યોઃ “ એને કહે વિજય, કે ૨જગ્રામમાં 
મારે ખે બહેનો! છે, એમ સમજે. ” 

વિજયાએ મનોરમા પાસે જઈ ખગેનને તેડતાં કહ્યું: “ ખોલયું 
હોય તો ખોલ, ના ખોલવું હોય તો નહિ, પણુ ખાવાનું તો તારે જ 
પીરસવું પડશે. ” 

મનોરમાએ મોં ઉપર ઘૂમટો તાણી અંદર પ્રવેશ કર્યો, 
કૃત્તિબાસની સામે નાસ્તો મૂકી પ્રણામ કર્યા. કૃત્તિબાસે મમતાપૂર્વ'ક 
પૂછેલા સવાલોનો જવાબ આપી તે આસ્તેથી ચાલી ગઈ. 


પછી વિમલાના લગ્નની વાત નીકળી, વિષિનની સાથેને! 
સબધ યોગ્ય સમજ પૃત્તિબાસે કહ્યું: “ કાલે પરમે હુ નનતે જ 
વિપિનના પિતાને મળી નકી કરીશ. ” 

વિજયા બોલીઃ “ દાદા, વિમલનાં લમ પતાવ્યા વિના હું 
કયાંય જઈ શકીશ નહિ. અને તમે ને માથે નહિ લે તો કઈ 
થાય એમ પણુ નથી. ” 

મનગમતાં ૨મકડાં અને ખાવાનું મળતાં વિમલા અને ધીરેન 
મામાને અત્ય'ત મીઠી નજરે નેતાં હતાં. કૃત્તિબાસે બન્નેને નાસ્તામાં 
શામીલ કર્યા. વિજયા ખોલીઃ “ મનેોરમાએ પોતે પોતાની હૉશે આ 
બધુ' તૈયાર કર્યું છે. તમને જમાડતાં એને કેટલો બધો આનદ 
ચાય છે?” 

કૃત્તિબાસઃ આહા ! કેવી લદ્દમી સરખી ગુણુવતી છે! જણે 
હરિબાળુનો જ સ્વભાવ ભ્ેઈ લ્યે ! 

દર્દ્રિતાનો પાર નથી. “ અભાવ ' સાથે જાણે હરીફાઈ માંડી છે ! 


ર્‌પમાધુરી પપ 


ભવેશના કુટુંબની આ હાલત છે. અને લદ્ટ્મીના અભ્રાવ છતાં 
ઝૃહલદ્દમી સાંસારિકતાતે જેમ તેમ પકડી રાખવા માટે મથી રહી 
છે. કૃત્તિબાસ ગમે ત્યાં નજર્‌ કરે તે આ વાત જણાઈ આવ્યા વિના 
રહે એમ નથી. ધરમાં સામાન બહુજ એકો છે, પણુ 
સુધડ તેમ જ સ્વચ્છ અતે વ્યવસ્થિત છે. 

મૃત્તિબાસે બરાબર નજર કરી. એનું દ્લિ ભરાઈ આવ્યું. 
થોડી વારે ખોલ્યો: “ હે વિજય ! ભવેશ જરાય ખબર કાઢતો નથી ?” 

વિજયા મૂ'ગી જ રહી. 

મૃત્તિબાસઃ ખરચી કેટલી મોકલે છે ? 

વિજયા: દિયરજી જે કાંઈ એમની પાસેથી મેળવી શ્રકે તે 
મોકલી આપે છે. એમાંય ભારે ખેચાખે'ચ થાય છે. 

કૃત્તિબાસઃ ખેર્‌, ભ્રવેશ મોકલે-ન મોકલે, તારે જરૂર પડયે 
મને લખજે. જરાય સ'કોચ ન રાખીશ. 

વિજયાઃ દાદા, તમે તે! રોજ આપે જ છો. તમારી લાગણીને! 
તા પા? નથી. 

કૃત્તિબાસ: એ બધી નકામી વાત છોડ, દર મહિને કેટલું મોકલી 
આપુ', એટલુ કહે. 

વિજયા: જર્‌ર્‌ પડયે મગાવી લઈશે. 

વિજયાઃ પણુ દાદા, વિમલનાં લગ્નનું ચું ? 

કૃત્તિબાસઃ એતી ચિ'તા શી કરે છે ! ભ્રવેશ્ન એક વાર્‌ આવી 
ચોક્સ કરી જાય, પછી બધું હું પાર ઉતારીશ. 

વિજયાનું હદય આન'દથી ભરાઈ ગયું; આવું સુખ કઈ રોજ 
રે।જ હોતું નથી. 

મૃત્તિબાસે ભાણેજ્ેને માટરે વિજયાના હાથમાં વીસ રૂપિયા મૃકયા. 


૧૪ 


નુ 

જેઝ;ૂંધારું જમતાં ભવેશ બની ડતી બહાર નીકળ્યો. 
કપડાંમાં અત્તરની સુગ'ધ, મૉંમાં દારૂની દુગેધ, આંખમાં ગુલાબી 
નશે અને મનમાં ઉત્સાહનો કુંવારો ! મનથી મસ્ત બની જઈ રહ્યો 
હતે।. સ્વચ્છ કાળી કિનારની ધોતી, પન્નખખી અગરખેો, હાયમાં 
છડી, માથા પર બાંકી સેથી અને અવારનવાર ગણગણતેો આમતેમ 
ડાલતે! ધપી રહ્યો હતો. એવે સમયે કલકત્તાના એ માગો ઉપર 

માનવપશુઓ શિવાય ભાગ્યે જ કોઈ ફરતું હોય છે. 
ચિત્પુરતે મોટો રસ્તો છોડી તે એક ગલીમાં દાખલ થયે. 
એની બને બાજુ એક કે ખે માળનાં મકાન છે. દરેકમાં દીવા બળે 
છે. કયાંક કચાંકથી સ્રોકઠૅેની સાથે સાથે તાલબદ્ધ સંગીતના સરે 
આવે છે. કયાંકથી નૃત્યના ઝંકાર સાથે અશ્લીલ વાણી વહી આવી 
સકતો ખ્યાલ આપી જય છે. બારણે બારણે કુરૂપ નારીએ અલ કાર 
અને ટાપટીપ વડે સોંદર્યતો ઢોંગ કરતી ઊભી છે. કયાંક કયાંક 
રસ્તાની ધારે ઊભીને હતભાગિનીએ લોલુપ દષ્રિ તથા હાવભાવ 

દ્દારા પાપશ્નળ પાથરી રહી છે. 

અતે આ જ નરકપથ પર થઈ ભવેશ જઈ ર્લ્રો છે. એકાદ 


રૂપમાધુરી પછ 








નારીની સાથે અટકચાળુ કરતાં તેને યોગ્ય જવાબ પણુ મળ્યે! છે, 
છતાં ખીજી એક નારીના મોં સુધી હાથ લાંખો કરી તીચ રસનો 
આન'દ માણુવા મથી રહ્યો છે. તે વારાંગનાએ પણ ચિડાઈને 
તેનો હાથ સરકાવી દીધો અને તેને ભાંડતી ભાંડતી પડોશષુને 
ઉદ્દેશી બોલીઃ “ જ્યું ને ! માણુસતી જત ! ખીજે કયાંક મરવા 
જેટલી જગાય એને મળતી નહિ હોય ?” 


ભવેશ એ સાંભળી હો-હા હસો આગળ વધ્યે. 


આ રીતે વારાંગનાએને! રોષ-કોધ વહેરતો વહેરતો ભવેશ 
આગળ ધપે છે. એવામાં એક પાનવાળાની દુકાતેથી એક પાન તથા 
માળીની દુકાનેથી ફૂલતી બે માળાએ વેચાતી લઈ ભવેરે એક 
મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. 


માણુસ મૃત્યુના ભયથી ખ્હીએ છે અને પાપની ઘૃણા! કરે છે એ 
સાચુ, પર'તુ દસ જીતનદસ્યોનતી સાથોસાથ એક મૃત્યુદશ્ય અતે 
દસ પુણ્યચિત્રેની સાથે એક પાપચિત્ર પણુ ન્નેઈ લેવું જરૂરી હોય છે. 
હૃદયને ૬ અને સુસસ્કારી રાખવા માટે આ જરૂરી પણ્‌ છેં. મૃતા- 
«માતી શય્યા પાસેનો આત્મીયજતેતેો હાહાકાર અતે અગ્તિસ સ્કાર- 
સમયતે। ભીષણુ હુકારષ્વનિ સાંભળતાં માણુસનું માોહજડિત ત્તાન 
પ્રોવાઈને જેટલું સાફ બતે છે એટલું બીજ કોઈ રીતે બનતું નથી. 
તેવી જ રીતે, પુણ્યની સાથોસાથ પાપનું વૃણાભર્યું” ચિત્ર ન્નેતાં 
પુણ્યતો ઉત્કર્ષ અતે પાપને અપકર્ષ જેટલે હુદય'ગમ બને છે, તેવો 
ઔજી કાઈ રીતે બનતો નથી. સંયમી ચિત્તમાં આ પાપ-પુણ્યનાં 
ચિત્રો નનેઈ પાપી પ્રત્યે ઘૃણા નહિ, ક્રોધ નહિ, પણુ દયા અને દુ:ખ 
જન્મે છે. 


ભનેશે પેલા પાપગૃહમાં પ્રવેશ કયોશ ક તરત જ એક વ્યક્તિ 
ચૂપચાપ પાનતી દુકાન આગળ આવી ઊભી રહી ગઈ. આવનાર 


પ૮ રૂપમાધુરી 


ઇ્ન્ક્ન્નઝનનનનનનનડડઝઝકકક મામાના” 
જાઈ ભદ્ઠ પુરષ હતો. ભવેશતી પાછળ પાછળ તે આવ્યો હતો અતે. 
ક્રોધાકુલ દિલે તેતી લીલા જ્નેઈ રહ્યો હતો. તેની દૃષ્ટિ અને મુખભાવ 
જે દારણુ નિરાશા, ક્ષોભ તથા હદયવેદના વ્યકત કરી રહ્યાં હતાં 
તેનું વર્યુન કલમ વડે કરવું શકય નથી. આગંતુક ખે વાર્‌ વાશાંગનાના. 
ખારણ્‌ા સુધી આવી ચેકીતે પાછે ફર્યો હતો; પણુ ત્રીજ વાર્‌ તેણે. 
હિ'મત કરી' અંદર પ્રવેશ કર્યો. પરતુ જાણે વીજળી પડી હોય એમ. 
તે આંચક્રા ખાઈ પાછો પડયો. મનમાં ખોલ્યો: “ હુંય કેવા ભ્રમમાં 
પ્રડયો ! ધર્મ અને માનવતાને સલામ કરી પાપીને બચાવવાની ખ્રુદ્ધિએ 
આ ન*કમાં આવી ઊભ્નો !” 

દુકાનદારે આશ્ચર્ય પૂર્વાક પૂછયું: “ મહાશય, આપ કેમ આમ. 
ઊભા રલ્રા છો ? ” 


આગતુકે દુકાનની અદર દાખલ થઈ કહ્યું: “ હું સાહ્મણુ છું, 
શાકેલે છું. વાંધા ન હોય તો અહીં બેસી આરામ લેવા ઇચ્છું છું. ” 

દુકાનદારે મમતાપૂર્વક ખેસાડીને પુછયું: “ આ મકાનમાં કોઈની 
રાહ જેતા ખેઠા છે ? ” 

આગ]તુકઃ જો ભાઈ, સગી બહેન યા દીકરી કોઈ લપટના 
હાથમાં પડે એના જેટલું દુ:ખ ખીજુ' કથું નથી. 
' દુકાનદાર? સાચી વાત છે. મારેય એક બતેવી આડે રસ્તે 
ચઢવો છે. બહેનતે રોજ મારે ઝૂડે, ખાવાપીવાનું આપે નહિ-- 
આખરે મારે જ એ બહેનનો ભાર ઉપાડવો! પડયો. શું થાય ? 

આગ તુકઃ એહ ! તો તુંય મારા જેવોજ દુ:ખી છે, ભાઈ. 
દુઃખી બહેનની ચાય એટલી સેવા કરે।. જને ભાઈ, કદી એને કટુ વેણુ' 
કહીશ નહિ કે દુઃખી દશાની જાણુ થવા દઈશ નહિ. 


થોડી વારમાં પેલી વારાંગતાના મકાનમાં સગીતતી રમઝટ 
ચાલી. તખલાના તાલ સાથે નારીકઠ ઝંકૃત થઈ ઊઠયો. અભાગિણી 


રૂપમાધુરી ૫૯: 


પ અસતરાક૦૦(૦૦૧:૧૧૪૯૩૭૩::૦૦૫૭૦૦મ૬૦૦ઝ૪૪ડ) ૬ર ૦૯૩૬252#%₹:243:₹::5:53:3%242422434:1543:35દનયા૩08:12444₹54:20નર5-41123:₹%:1152373ા80:1 દ. ૯૪૫૩૯૪5 ૧: કા2-મ019 15273535) 5:2:2:23)434:13:13૪.સા લાના તાય તન યા 
નારીએ હતાશ-પ્રણુયતું એક ગૌત ગાયું. પુરૂષ નિષ્ટુર્‌ છેઃ સરલ. 
હદ્યા નારીનું પીડન કરવામાં તે ધર્મ સમજે છે, નારીને આંસુતી 
નદીમાં ૬બાડવામાં તેને સુખ થાય છે--કરૃણુ કહે ગાયેલા ગીતનો. 
આ સાર હતો. 


અલબત્ત, આ કરણા આ નારીને મુખે માત્ર દેખાવની હતી;. 
એ માત્ર શબ્દોચ્ચાર હતા. પ?'તુ આગ'તુકતી આંખો વહો રહી. 


સગીત ખધ પડયુ. ઉચ્ચ હાસ્યલહરિ તથા રસાભાસથી ખડ 
ભરાઈ ગયે।. વળો પાછું સગીત રાર થયું. વળી પૂરું થયું. ફરી 
હાસ્યનું મોજુ ફરી વળ્યું. એ ઉન્મત્તતા ખીભત્સતાથી ભરેલી હતી. 


અધેઈએક કલાક થતાં આગ'તુક થાકોતે ચાલતો થયો. જતાં. 
જતાં પાપગ્ૃહ તરકૂ તેણે કટાક્ષ કરી ઘૃણા બ્ય૩ત કરી. મનમાં જાણે. 
સેકડો સોય ભોંકાઈ રહી હોય એવું તે અનુભવી રજો હતો. મુખ્ય 
રસ્તાતો શીતલ વાયુ માથાતી વેદનાને અમુક અંશે શાંત કરી રહ્યો 
હતે. તે લાંખો નિસાસો! નાખી બબડવયોઃ “કે।ણુ જાણું ગયા જન્મમાં 
શાં પાપ કર્યા હરો કે ભગવાતે આ જિ'દગીમાં કાલી નાગની સાથે. 
પાનું પાડ્યુ. આટઆટલાં લોક એના ઝેરમાં મરી રહ્યાં છે, પણુ. 
જણે કશે રસ્તો જ નથી ! આ ખેોળિયામાં જીવ છે ત્યાં લગી આ 
જ્વાલા, આ તીત્ર ન્વાલા ચૂપચાપ સહેવી જ રહી. એ દુરાચારીને. 
ધર્મપથે આણુવો અશકય છે. એ ભવેરા ! એ શ્ષયતાનના ગુલામ ! 
તારી નિષ્ટુર્તામાં અસહાય અબલાએ મરી રહો છે, હુ'ય ગાંડા 
જેવો બની રહ્યો છું !” 


૧૫ 


[જે દિવસે સવારે ભવેશે ઘેર આવી નેયું તો કૃત્તિબાસ 

'તથા હર્િચરણ વાતો કરી રહ્યા છે. ભવેશને જોતાં એમતી વાત 
ખબધ પડી. 

ગઈ રાતના દુરાચારનાં ચિહ્ન ભવેશના શરીર તથા મોં ઉપર 
સ્પષ્ઢ તરી રહ્યાં હતાં. એની આંખે! ઊંડી ગયેલી હતી, માં સુકાઈ 
ગયું હતું, કેશ રૂક્ષ અને ગતિ અસ્થિર હતી. કૃત્તિબાસને જેઈ 
"ભવેશ પહેલાં તે ભોંઠો! પડી ગયે. પરતુ એકદમ એ ભાવ છુપાવી 
દઈ ખોલ્યો? “ અરે, તમે કચારના આવ્યા છો ?” એના મોં ઉપર 
ધ્રુણાતો ભ્રાવ વ્યાપી ગયો. હરિચરણું એ ન્નેયું-કૃત્તિબાસે કઈ જવાબ 
ન આપ્યો--એના તરફ નજર પણુ ન કરી. 

હૃરિચરણુ સમન્યે! કે એણે જ આ વાતાવરણુ દૂર કરવું રું. 
તે ખોલ્યો: “ ભવેશ, કાલ સાંજના કૃત્તિબાસ બાખુ આવ્યા છે. તું 
'ધેર્‌ ન હતો. વિમલનાં લગ્ન વિષે વાત કરવા આવ્યા છે. ” 

મૃત્તિબાસઃ હરિબાથુ, કાલે તો તમે કહે છો એ જ ઉદ્દેશથી 
આવ્યો હતો. પણુ એ વાત પછી થરી. એનાથીય વધારે ગભીર વાત 
પહેલાં પતાવવી જરરી છે. આપ તો અમ સોના પરમ મિત્ર છો. 


રૂપમાધુરી દ્જૃ 


શ્--ડ્ડઝઝડઝડડડડડડડડડડડ્ડ્ડડડ 


એક વાર એમતે પૂછી જુઓ કે કુટુંબ પ્રતો આટલી નિષ્દુર રીતે 
વર્તવાનું શું પ્રયાજન છે ? એ લેકેનો તે! કશે જ દોષ નથી. ધર્મ- 
દષ્ટિએ તો આપણે એમતું પાલન કરવું જ ન્નેઇએ. ભગવાનની મહેર- 
બાનીથી નોકરી પણુ છે. તો પછી શા માટે મા-પત્ની, પુત્રપરિવારને 
દીન દશામાં નાખી પોતે અહીં એશ ઊડાવી રહ્યા છે? હરિબાખુ ! 
એમતે જરા પૂછી જીએ કે શું આ ભયકર નિષ્ટુરતાતો અત આવ- 
નાર નથી ? નિર્દોષ જીવો અપાર આંસુ વહાવી રહ્યાં છે અતે ભૂખમર્‌ 
સહી રહ્યાં છે. હજી વધારે શું કામ? કયાં લગી? હજી મન પર્‌ લે 
તો કઈક ઉકેલ આવે. 


હરિચરણુ નીચુ નનેઈ રહો. કૃત્તિબાસ ઉસ્કેરાઈ જઈ ધૃણાપૂવ'ક. 
ખોલવા લાગ્યો: “ છિઃ છિઃ માણુસનું આટલી હદે પતન થતું હશે, તે હું 
જાણુતો ન હતો. આ દુરાચારનું શું પરિણામ આવશે એની કલ્પના 
ઢરતાં જ શરીર થીજી જય છે. હંરિબાળુ, આપનાથી તો કું જ' 
અજાણ્યુ' નથી. હું પણુ વિજયાતી દશા આ સગો આંખે ન્નેઈને 
આવુ છુ. ” 


ભવેશઃ અરે વાદ રે કીર્તિચદ્ર ! તમે તો ક'ઈ જબરું ભાષણ 
ભરડી નાખ્યું! પણ આટલું બધુ' શું કામ ! તમારી બહેનને સાચે જ 
ખાવાપીવાનું નથી મળતું ! મતમાતી મોજમકન તે ભાઈ, અમારા 
નસોબમાં કયાંથી હેય ? હું તો સાફ વાત કરુ' હુ, માઠું લાગે તો 
માફ કરને. ” 


ધાસમાં તણુખા પડતાં જેમ તે ભભૂકી ઊઠે એ રીતે કૃત્તિબાસ 
ભભ્રકી ઊદંથો. ક્રોધથી ફાટેલી આંખે તે ખોલ્યો: “ પાષડ ! ઢોર 
ઝરતાં ય તું બદતર છે. પિશાચ કરતાં ય નિષ્ઠુર છે. પવિત્ર ગાહસ્થ્યને 
તે' ખદ્ચાલ અતે લ'પટવેડાથી ખરડયું છે. ” કૃત્તિબાસ થરથર 
કી રહ્યો હતો. તેના ગાલ ઉપરથી અશ્રુબિ'દુ દોડી રહ્યાં. તે. 


દર્‌ ર્‌પમાધુરી 





'અઠાર્‌ ચાલ્યો ગયે. ભવેશને ઘૃણાસ્પદ જવાબ સાંભળી હરિચરણુ 
“અત્ય'ત લન્જા પામીને ડઘાઈ ગયો. તેણે કૃત્તિબાસને બહાર જતો 
“અટકાવ્યો. 


ફેત્તિબાસ ખોલ્યો : “ હરિબાબુ ! બહુ થયું હવે. આ પાષડનું 
મુખ આ જિદગીમાં હવે ન્નેવુ' નથી; નનઉ' છું. વિજય અતે બાળ- 
“બ્ચ્ચાંતે ધેર લઈ જઈશ, મારી સાથે.” 


હરિચરણુ ખોલ્યા : “ ભાઈ; અધીરા થવાની જરૂર નથી. 
મનની ધીરજ ગુમાવવાથી કાંઈ દુઃખ ટળતું નથી. ભવેશનું મગજ 
'કેકાણે નથી એમ સમજતે આપણે અપમાન થયું એમ માનવાતી 
જર્‌? નથી. બધું સદી લઈ વેોગ્ય વ્યવસ્થા કરવી જરૂરનતી છે. ભગવાનની 
મહેર હરે તે! જરૂર બધું પાર પડશે. ભવેશને। દુર્વ્યવહાર ભૂલી જાએ. 
“હમણાં થોડી વારમાં એ પોતે જ ક્ષમા માગશે. ” 

હરિચરણે ભવેશને ઉદ્દેશી જરા કડક અવાજે કલુ : “ ભવેશ, 
-કૃત્તિબાસ બાષુની આગળ તું જે બધું ગદવાડભર્યું બોલ્યો છે, એથી 
માત્ર એમનું જ અપમાન થયું છે કે એ જ દુ:ખી થાય છે એમ નથો, 
સનેય પારાવાર દુઃખ થયું છે. તું કૃત્તિબાસ બાબુની ક્ષમા જ માગી લે 
ને મારી વાત સાંભળી એ પ્રમાણે વર્તે તો! બધું ઠીક થઇ જશે; 
નહિ તો આપણા સખ'ધનેોય અંત આવે છે. તાર વતન અત્યંત 
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-અસભ્ય અને ઘૃણાજનક છે. 


ભવેશે ન્નેયું કે વાત વિફરી ગઈ છે. તેણે તરત જ ગૃત્તિબાસ 
પાસે ક્ષમા માગી: “ ભાઈ, દારૂડિયાની બુદ્ધિ બધો વખત ઠેકાણે 
*હેતી નથી. જે કાંઈ ખોલાઈ ગયું હોય તે બદલ માફ કરને, કાંઈ 
“મનમાં ન લાવશે. ” 


અને આખરે એ ક્ષણે તે! પત્યું. 


૧૬ 


છેક પરોથ્યિ મતે।રમાને સ્વમ આવ્યું---જણે તે પ્રિમતમને 
હાચ પકડી કોઈ રમણીય પ્રદેશ ઉપર વિદરી રહી છે. નજીકમાં પૂર્જ 
દિશામાં મેથાકારે પથ્થરોની હાર ઊભેલી છે. એને અડીને નદી 
ખળખળ વહી રહો છે. મતોરમાએ જેયું, પુષ્પનાં ગુચ્છનાં ગુચ્છ 
વિકસી રહ્યાં છે અતે તર્‌૬ દોને શોભાવી રહ્યાં છે. પ્રકૃતિ નનણે હસી 
રહી છે. ફૂલની મધુરી ફ્રેરમ વાતાવરણુમાં પ્રસરી રહો છે. પુષ્પોથી 
લચેલાં શ્યામલ શૃહ્લો ઉપર પ'ખીએ ડૂજન કરી રલ્યાં છે. પ્રકૃતિના 
આ સોદર્યથી ઉલ્લાસમાં આવી મનોરમા આમ તેમ આંટા મારી 
રહો છે, હશિચરણુ હસીને પ્રિયાને પાછી ફરવા કહી રહ્યો છે, પશ્યુ 
મને(રમા સાંભળતી નથી. કાયલ ન્યાં ટહ્રકા કરી રહો હતી તે વૃક્ષ 
નીચે જઈ મહાઉલ્ષાસપૂર્વફ તેણે તાળી બજવી. કાયલ ફૂ...ઉ...કરી 
ઊડી ગઈ. થોડે જ દૂર એક હરાણં જેઈ મતેરમાં એના તરફ દોડી. 
પણુ હરણું તો એનાયી ય વધુ ઝડપી ગતિએ દોડી ગયું. વગ્ચે 
વચ્ચે તે પાછળ ડેકાતું હતું--કેમ જણે, ચોરને પકડો પાડી હસતું 
ન છાય | 

સનેરમા દૂર દૂર નીકળી ગઈ છે, હરણું' ખૂખ દૂર જઈ કઊભુ' 
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રહ્યું અને પ્રીતિથી પ્રફુલ્લ નેત્રે નનેઈ રહું; જણે પકડાઈ જવાને! 
એણે પોતે જ સકલ્પ કરી લીધે હતે। ! મતોર્‌મા તેતે હસતાં હસતાં. 
પકડો લઈ ફૂ ળાં પાંદડાંતો ચારો ખવડાવી અત્યત વહાલપૂર્વક 
પ'પાળવા લાગી. થોડી વારમાં તો કયાંય કયાંયથી બકરાં તે વાછરડાં 
આવી તેતે વિટળાઈ વળ્યાં. અને ચારે બાજુનાં જૃક્ષો ઉપરથી પ'ખીઓ। 
કિલકિલાટ કરી રહ્યાં. જણે સો મને!રમાને બ્રેમ ઝીલતાં કૃતાર્થતા 
અનુભવી રલ્ાં હતાં. 








મતોરમાં પણુ આ સોને કેવી રીતે આદર કરવો એ વિચારી 
2રદી હતી. એવામાં તો તેને કાને આર્તનાદ સ'ભળાયે. ટોળે વળેલાં 
પશુપ(ખીએ કયાંય ભ્રાગી છુપાઈ ગયાં. ક્ષણુવારમાં દશ્ય પલટાઈ 
ગયુ. વળી મનેરમાએ જેયુ' તો એક આંસુ સારતી સ્રી એક પુરુષને 
ચરણે 'હીંચણુ ઢાળી બેડી છે. હાથ નેડો કાતર્ભાવે જણે ભીખ માગી 
રહી છે. એહ ! પણુ એ નિષ્દુર પુરુષ તો નારીને લાત લગાવી ધરણી 
પ- પછાડી ચાલતો થાય છે! અત્યત આધાત પામો સનેરમા 
એ નારી પાસે દોડી પહોંચે છે ત્યાં તો પ્રરૂતિ આખી અંધારાથો 
ભરાઈ કય છ અને રમણી દેખાતી બંધ થઈ જય છે ! 

મનોરમા એ અદશ્ય થયેલી નારીની શોધમાં નદીતી ધારે ધારે 
ચાલવા લાગો. આકાશ આખુ ઘનઘે(2 બતી ગયું છે. દિશાઓએને 
ચે|કાવતી વીજળીના સડાકા આંખ અતે કાનને આંજી રભ્રા છે. 
ણે'ચાં મે।-ન' કિનારાને હચમચાવી રહ્યાં છે. મનોરમા એકદમ મૂલ 
જેવી બની જઈ ચારે બાજુ ભયપૃર્વક નજર કરી રહો ત્યાં તો તેની 
નજરે એક નાનકડી હોડી દેખાઇ, જે તીરની જેમ મોળ્નએમાં 
ઘૂમરી લઈ રહી હતી. એમાં ખે માનવીઓ ખેઠેલાં છે. ઓય ર્‌ ! આ 
શું? ક્ષણમાં બંતે ખલાસ થઈ જશે ! સર્વનાશ ! 

એકાએક નાવડીની ્ગાતિ બદલાઈ કિનારા તરફ આવતી દેખાઈ. 
તોફાની ઝડોએમાં ડોલતી નૌકામાં નદીનું પાણી ભરાઈ રહ્યું હતું. 
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મને(રમાની ઝીણી નજરે અસ્પષ્ટ દેખાયુ' કે એ હોડલીમાં હતી એક 
યુવતી, એક બાલિકા. 


તીરે આવતાં આવતાં તે નોકાએ જલસમાધિ લીધી. ડુબતા 
ખે જીવોએ મને।રમા તરફ હાથ લ'બાવી ભય કર ચીસ નાખી. મને।રમા 
ઓળખી શ્રકી વિજયા અને વિમલાતે. ઉન્મત્ત બની તેણે દોટ મૂકી 
નદીમાં કૂદી પડવાનું સાહસ કર્યું. પણુ એહ ! કોણે એને પાછળથી 
પકડી શાખો છે! * 

--જુએ છે તો હરિચરણ્‌ ! 

“ ખચાવો, બચાવે, ડુબી ગયાં...” ખોલતી મનોરમા સ્વામીને 
વળગી પડી એની છાતીમાં મોં છુપાવી રહો. 

એકાએક મનેરમા ચોંકી પડી જાગી ઊઠી ધ્રુજી રહી હતી. 
આટલું ભયકર સ્વપ્ઠ તેણે કદી જેયુ' ન હતુ. એક લાંબો! નિસાસો 
નાખો તે બબડો : “એહ ! આજે આવું સ્વપ્ત શાથી ? કઈ માઠા 
સમાચારની આગાહી તો નહિ હોય ને ?” 

અશાંત બની ગયેલી મતે।રમા જાગતી પડી રહો અને ફરી ફરો 
શાંતિપાઠે પઢી રહો. 
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ખએંભાતને પક્ષીકલરવ શર્‌ થતાં પથારીમાંથી ઊડીને 
નેોરમાએ બાળકને ગોદમાં લઈ ચુંબન કર્યું માતાનો ભરપૂર સ્નેહ 
।મતાં બાળક હસી ઊઠયો! અતે એ હાસ્યે માતાના પ્રાગુમાં સુધા- 
ણુ કર્યું. ફરી ફરી બાળકને ચૂમી મનોરમા નીચે આવી. 

અંબિકા વહેલી સવારે ઊઠી નદીએ નાહવા ગઈ હતી. શું 
'યાળા, શું ઉનાળા--બધી ત્હતુમાં તે નિયમિત પ્રાત:સ્નાને જતી. 
ના એ નિયમને! કદી ભગ થયેલે। કોઈએ નેયો ન હતો. બલે 
1જની રમણીએ। કહે કે એ તો ડોશીતે રોગ લાગ્યો છે; ભલે 
ફ૧ેમ કહેવાએ. એથી એમની ત'દુરસ્તી જળવાતી હતી, એટલું જ 
હિ પણુ આજની યુવતીઓમાં હિસ્ટીશિયા વગેરે જે રગ લાગુ 
[ડેલા દેખાય છે એમાંનો એકેય તમતે અહીં નહિ જણાય. અંબિકાને 
વા જમાનાની યુવતીએને નનેઈ પારાવાર દુઃખ થતું. અને કહેતી કૅ 
' અમે તો ભાઈ આમાંનો! એકે રોગ કદી નનૈયો ન હતો. ” અંબિકા 
રનું મોટા ભાગનું કામ પણુ પોતે જ કરતી હતી : વહુતે ભાગ્યે જ કઈ 
પતી. મતેરમાને ખવડાવી પીવડાવી એના ઉપર લાડ કરવામાં જ 
યે સુખ પામતી. વળી પડેશમાં પણુ ક'ઈ સામાજિક કામ હેય 
'। સૌ અંબિકાને તરતજ બેલાવતું. રસોઈ વગેરેનું કામ તો એના 
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હાથમાં સૉંપી સૌ નિશ્રિ'ત થઈ જતું. અંબિકાને કોણુ જણે શે રોગ 
હતે! કે કામની ધેલછામાં ખાવાપીવાનું પણુ તે વિસારી દેતી અને 
એમાં એને આન'દ પણુ મળતે।. જેતે ધેર અવસર હોય એ ધરનાં 
માણુસેો। ભલે આમે!દપ્રમોદમાં વખત વીતાવતાં, પણુ અંબિકા તો 
૨સેઈ વગેરે કામમાં લાગેલી જ હેય--માથેથી પગે રૈલા ઉતારતી જ 
નજરે પડે. જુવાતે બહાર ઊભા ઊભા ધુમાડાથી માં ખરાબ કરેતા કે 
આંખો ચોળતા અંદર ડોકિયું કરી ચાલ્યા જતા અને મિજલસમાં 
ખેસી %હ્દાની પ્રશ'સા કરતા ખેસતા. 

ધરની નેકર બાઇએ આંગણું વાળીઝૂડી ફરીથી સાફ કયું. ઓટલે! 
લીંષ્યો. ચૂલો સળગાવ્યો. ગોવાળિયો ટેોરેોતે લઈ ગયો. મનોરમા 
ખગેનને માટે દૂધ ગરમ કરવા બેડી અતે દૂધ ગરમ થતાં પ્રેમપૂર્વક 
તેને પીવડાવ્યું. ખગેન દૂધ પીતાં પીતાં પ્રત્યેક ઘૂ'ટડે માતા તરફ નઈ 
બોલતો : “તુંય પી. ” માતા પણુ બાળકના મ્મિતમાં સાથ પુરાવતી 
અને દૂધ પીવાને! ઢોંગ કરતી પ્યાલો હોઠે સુધી લઈ જતી, અને 
છેવટે બધું દૂધ બાળકને પાઈ દેતી. 


અંબિકાગએ સ્નાન કરીતે પાછા આવી ભીનાં કપડાં બદલ્યાં. સેવા- 
પાં પતાવી ખગેનને ખોળામાં લીધે. બાળકતે નવા દાંત ફૂટ્યા હતા. 
એનું માં એથી હામ્યભયું લાગતું હતું. એ તેના નાનકડા હાથ વડે. 
દાદીના વાળ પકડી પોતાનું પરાક્રમ પ્રર્દાર્શત કરતે હતો. 

એટલામાં પોસ્ટમાં મતેોરમા ઉપર એક પત્ર આવ્યો--“ પ્રિયા ! 
આજે રાતે હૈં ને ભવેશ આવીએ છીએ. સ્ટેશને નોકરતે 
મોકલજે. બહુ મહેનતે ભવેશતે મનાવ્યો છે. અતે આ વપ્મત તો એ 
આવશે જ. પણુ આમ કયાં લગી ચાલશે ? ગમે તેમ ભવેશતે ત્યાં 
ખબર આપજે. અમે કુશળ છીએ. ” 


હરિચરણુને પત્ર વાંચી મતેરમાએ સાસુને વાત કરી. માતાના 
'પણુ આનદનો પાર ન રહ્યો. 
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પ 

બે જયા વિમલના માથામાં તેલ નાખી રહી હતી. મેતે।- 
રમા આવતાં ત્રણે જણ નાહવા જવાનાં હતાં. ધીરેન પાસે ખેસી રમી 
રલ્ો હતે. ગુરુ મહાશય જજમાનને ધેર પધાર્યા હોઈ આજે શાળામાં 
રજ છે. પાળેલી બિલાડી ધીરેનની દોસ્ત છેં. એ બાળક એક લાડડી 
વડે બિલાડીને મારી આનદ પામતો હતો એવામાં મતેરમા 
આવી પહોંચી. સ્તેહપૂવક વિજયાને ગળે હાથ વિરાળી દઈ તે બોલીઃ 
“ દિંદિ, જેઠુંજ આજે ધેર આવે છે ! બેલે, કેવી ખબર આપી ? ” 

વિજયા ચમકી--જણે સાંભળ્યું એ સાચુ કે ખોટું, એવે! ભ્રમ 
થયે. સાચે જ, શું આજે આટલે સમયે સ્વામીનાં દશન થનાર હતાં ? 
ના, ના, અસ'ભવ. આ ખબર વિજયાતે જાણે ભૂતકાળના સ્વપ્તસમ્‌ી 
લાગી. એના નસીબમાં ચું ભગવાને એટલું સુખ લખ્યું હતું ? સ્વામીનો 
ગ્રેમ શું આ જિદ્ગીમાં એને મળે એમ હતો ? વિજયા ધીરે ધીરે 
નિઃશ્રાસ નાખી સ્વસ્થ બની--“ ભગવાન ગમે તેવા મહાપાપોને થ 
ઉહ્દાર કરે છે તેમ એમને ય સદ્ણુદ્ધિ આપી લાગે છે !' તે વિચારી રહી. 


વિમલા વ્યગ્રભાવે ઊઠી જઈ “ દાદીમા, બાખા આજે આવવાના 
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જછે' ખોલતી ખોલતી રસોડા તરફે દોડી. ધોરેનના મગજમાં અલખત્ત 
આ આન'દસમાચારે કઈ પ્રવેશ ક્ષો નહિ. તે અવાક્‌ બતી કારી 
સામે જેતે ઊભે રહ્યો. મતેરમાગે તેતે ઊ'ચકો લઈ પૂછયું: “ આજે 
તારા બાપુ આવવાના છે, સાંભળ્યું નહિ તેં! તારે માટે કશ્લાં 
રમકડાં લાવશે, અરે તતે કેટલાં લાડ લડાવશે ! ” 


બાળક હર્ષોત્કુલ્ વદને કાઈીની કેડેથી ઊતરી “ દાદી ! આજે 
આપુ આવશે ' ખોલતે! બરાડતેો દાદી પાસે દોડયો. આજે ધીરેનના 
આન'દતે! પાર નથી. એ આનદ પિતાને જેવાને! છે કે રમકડાં મળવાનો 
છે, કે પિતાના હાથે થનાર લાલનપાલનને છે, એ કહેવું મુશ્કેલ 
છે. કદાચ ત્રણેય ભેમું. સમજણે! થયા પછી ધીરેને તેના બાપુને 
ખહુ જ ઓછા ન્નેયા હતા. લાલનપાલનને। લાભ્ર તે બહુ જ ઓછે 
પામ્યો હતો. બીક બાળકા પિતાનો સ્તેહ ભોગવે છે એ ન્નેઈ, 
પીરેનતે પોતાને એક ભારે ખોટ લાગતી હતી. અતે કવચિત્‌ કવચિત્‌ 
માતાને તે એ કારણે સતાવતો પણુ ખરે. 

વિજયા કેમે કરી આંસુ ખાળી શ્ઞકતી ન હતી. જેમ તેમ આંખો 
લૂછી તે બોલીઃ “ ભાઈ, આટલે દા'ડે દયા કરીને એ આવે છે એ માર્‌ 
સૌભાગ્ય છે. હે, પણુ પોતાની મેળે આવે છે? આ હતભાગીને સ્તેહ- 
પૂર્વક જેવા આવે છે ? આટલા દિવસ જેમતે વિસારી મૂકયાં હતાં 
તે એકાએક યાદ આવી ગયાં ! ના બહેન, દિયરજીના બોલને કારણે 
એક વારે આવી જતા હશે. ” 

મનેમ્મા ખોલી : “ દિદિ, નકામી શ'કા ન કર્યા કરે. પોતાનાંને 
ભૂલી માણુસ કયાં લગી રહી શકે ? આટલા દા'ડા તો એમણે મોહ- 
વશ બની તમતે સોને તરછોડયાં હતાં, પણુ હવે ભાન આવ્યું લાગે 
છે. એ ગમે તેમ હો, આપણે આપણું કર્તવ્ય ન ભૂલવું જઇએ. ” 


અન્નપૂર્ણાના સુખનો પણુ પાર નથી. વિજયા, મતેરમા અને 
વિમલા સ્નાન કરવા ગયાં. અતે અનતપૂર્ણા રસોઈની તેયારીમાં પડીઃ 
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દૂધ ઘી તથા પડેરમાંથી શાકભાજી લઈ આવી અને ભવેશને ભાવતી 
ચીને તૈયાર કરવામાં લાગી ગઈ આજે એની પોતાતી ભૂખ-તરસ 
કચાંય શમી ગઈ હતી. 

આજે મનેર્‌માએ વિજ્યાનો સંગ જરા પણુ છોડયો નહિ. 
તેણે આખા દિવિસ તેતે આનદમાં રાખવા પ્રયત્ન કર્યો. બપોરે 
વિજયાની વેણી ગૂ'થી વિમલાને ખોલાવી કલુ: “ આવ વિમલ, તારી ય 
લટ ગૂ'થી દઉ. બાપ જુએ તો એમ ન કહે નેક દીકરીતી કેર્ઈ 
સભાળ નથો લેતું ! ” 

વિમલા આન'દપૂર્વક વાળ ગુ'થાવવા ખેઠી. મનેારમાએ એ કામ 
પતાવી પાન તેયાર કયાં. ભવેશને માટે કપડાં કાદી રાખ્યાં. પથારી 
તૈયાર કરી. વિજ્યાની મનાઈ છતાં પથારીમાં ફૂલ વેયા". 

વિજયા બોલી: “ લે ભાઈ, હવે આ ઉ'મરે શરમાવ નહિ. ચાલ, 
આ ફૂલ તે! તારી પથારીમાં શોભશે; દિયરજીતે બહુ ગમે છે. ” 

પરતુ મનેરમાના અતિશય આગ્રહને વશ થઈ ફૂલ રહેવા 
ક્ષ્વાં પડયાં. 

આખરે સાંજના મને।૨માએ વિદાય લીધી. 


પુ વ 


જતના અગિયાર થઈ ગયા છે. આખુ* ગામ શાંત છે, 
વિમલા અને ધીરેન માતાની પાસે પોઢી ગયેલાં છે. વિજયા નનગતી 
પડી રહી છે. એના મનમાં ક'ઈ કેટલા વિચારે દોડાદોડ કરી રહ્યા છે. 


એ વિચારે છે : એમની આગળ આજે દિલની બધી વરાળ 
બહાર કાઢીશ-ધરાઈને ૨ડી લઇશ. જરૂરે એમનું દિલ પણુ દ્રવી જરે. 
એમના હાય પકડી પૂછીશ્ષ--કયા અપરાધને કારણે આટલા દિવસ 
આ દાસીને ભૂલી ગયા હતા ? કયા ગુના માટે અમારી તરફ નજર 
પણુ નાખતા ન હતા? અતે, કઈ પણુ ભૂલચૂક બતાવશે તે! એમના 
પગ પકડી ક્ષમા માગી લઈશ. જર્‌ર, એ મને માફ કરશે જ. 

વિચાર અને કલ્પનાતો આ પ્રવાહ ધીમે ધીમે ઊડો બની 
રલ્યો. હવે પછી તેએ જરા પણ્‌ દૂર ન ચાય એ રીતે વર્તીશ, એમ 
વિચારો સાધ્વી નારી અંતરમાં સુખને! અનુભવ કરી રહી. ધીમે ધીમે 
રાત વધવા લાગી. ધરતી આખી નિસ્તબ્ધ છે. કયાંય કશે અવાજ 
નથી. [વિજયા ધીમે ધીમે પશ્ચિમમાં ડુબી જતા નક્ષત્રધેર્યા ચદ્રને 
જેઈ રહી હતી. જ્યેતિમડળ જણે તેની તરક ન્નેતું જેતુ' અસ્ત 
પામી રહ્યું છે. ધીમે ધીમે ગાઢ અંધકાર વ્યાપી ગયો. વિજયા 
ઊ'ઘી ગૃપ. 
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અધેઈએએક કલાક થયે હશે ત્યાં તો ફૂતરાંના અવાજે તે * 
નમી ગર્ઈ. માણુસનાં પમલાંતે અતે વાતચીતને અવાજ સાંભળી તે 
ઊભી થઈ ગઈ. હરિચરણુ અતે ભવેશ તે।કરતી સાથે આવો રહ્યા 
હતા. વિજયાનું દિલ થરથર કપવા લાગ્યુ. જે એ વખતે તે સ્વસ્થ 
હોત તે નેઈ શકી હોત કે ભવતેશની ચાલમાં સ્થિરતા ન હતો. 
વસ્તુત: ભવેશે નીકળતી વખતે મઘપાન ક્યુ” હતુ. હર્ચરણુ ઘણો 
પ્રયત્ન કરવા છતાં તેતે રોકી શકયો ન હતે. 


હરિચરણુનો અવાજ સ'ભળાયે : “ ફાકીમા, બારણું ખોલે. ” 


અત્તપૂર્ણાએ તરત જ ખારણુ' ઊઘાડયુ(, આજે ઘણે સમયે 
ભવેશ્ચ સાચેસાચ આવ્યા છે જેઈ, એના આન'દને! પાર્‌ ન રલો. 
વિમલા અતે ધીરેન પણુ જમી ગયાં; બગાસુ' ખાતાં ખાતાં આવીને 
દાદીનો હાથ પકડી ઊભાં. વળી નવાં નવાં કપડાં અતે રમકડા 
લાવ્યા હશે એ ખ્યાલે આન'દમાં હતાં. પરતુ ભવેશે તો તેમની 
તરફ દષ્ટિપાત સુદ્ધાં ન કર્યો તો પછી પ્રેમપૂર્વક બોલાવવાતી તે! વાત 
જ શી? બાળકો પણુ અન્નણ્યા આદમી પાસે જતાં ડરે એમ ડરતાં 
હતાં. શલટાં, થોડી વારે હરિચરણુની પાસે જઈ ઊભાં રહ્યાં. હરિચરણે 
તેમને પ્રેમપૂર્વક ખે!લાવ્યાં અતે રમકડાં વગેરે આપ્યું. થોડી વારે તે, 
“તો કાકી, હમણાં તો હું જઉં, બહુ મોડું થઈ ગયું છે ” કહી તે 
ચાલતે। થયે. 


ભ્રવેશ સ્વસ્થ રીતે વાત કરતો નથી. માતાને યયું કે એને 
શરમ અને સ'કેોચ થતે! હરે-આજે ધણે દા'ડે ધેર આવ્યો છે, એથી 
એમ હરે. તે ખોલી: “ બાબા | વિમલ અતે ધીરેન તો વારેવારે 
તારી વાતે પૂઠ્યા જ કરતાં હતાં. તું આવે ને એમને રમકડાં મળે, 
ક'ઈ ખાવાનું લાવે...” 
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ભવેશે માતાની તરફ બરાબર નેયું પણુ નહિ. માત્ર “હા-ના' 
કહી તથા જરૂરપૂરતા, વ્યવહારપૂરતા શખ્દે ખોલી તેણે માતાતી 
સ્તેહભરી વાતોતે ટકો જવાબ આપી દીધે।. 


વિમલ અને ધીરેન હજી પણુ એતી પાસે જતાં નથી. હરિચરણુ 
ચાલ્યો જતાં બાળકા પાછાં દાદી પાસે આવી ભવેશતે ન્ેતાં ઊભાં 
છે. છેવટે અત્યારે તો બાપુ ખુશમાં નથી એમ સમજી, તથા વઠેલી 
સવારે એમની ગોઠમાં જઈ બેસીથું એમ વિચારી એ વખતે તો 
ચૂપચાપ ઊભાં જ રહ્યાં. 


ભવેશનું જમવાનું પતી જતાં અતન્રપૂર્ણા વિમલા અતે ધીરેનને 
પોતાના ખડમાં લઈ ગઇ. બાળકા પોતપોતાતી ચીજે માટે કજિયેો 
કરતાં હતાં તેના પણુ તેણે નિકાલ આણી આપ્યો અતે બનેને 
સુવાડી દીધાં. 


બીજ બાન ભવેશે શયનખ'ડમાં પ્રવેશતાં પહેલાં ફરી સુરાપાન કયું, 
જુ ચુ 


જે૦ 


ભૂ વેશ પથારીમાં પડયે. પયથારીને ગ્યેક છેડે વિજયાં 
જડસડ ખની ખેસી રહી. ભવેશ આગળ જે બધુ' ખોલવાનું વિચાર્યું હતુ 
તે તો સાવ ભુલાઈ ગયું. ભવેશને। મીઠે। બાલ આ અકળામણ દૂર કરશે. 
પણુ હાય રે! એ તો સાવ નિર્દય બની મૃગો મૂંગો પડયો રલો ! 
વિજયાની માનસિક વિ્દુળતા એકદમ વધી રહી. વધારે સમય આ 
પીડા ન સહેવાતાં એણે સ્વામીની સામે ન્નેયું. ભવેશે પૂછયું: “ કેમ 
કઈ મોં સીવીને ખેઠો છે : ડેમ છે ? ” 

એહ | આ શખ્દોમાં તો નથી હદયની વેદના, નથી દિલની 
સરળતા, નથી  પ્રાણુનો આવેગ: તૃષાતુરની પિપાસા મટે એમ ન હતી. 
ભવેશના મુખમાંથી ઊલટી દારૂતી દુર્ગંધ વડી આવતી હતી. વિજયા 
અત્યત દુ:ખો થઈ; છતાં તેણે ધીરે રહો જવાબ આપ્યોઃ: “ જીવતી 
રહી છું આજ લગી તે।. તમે તો અમને સાવ ભૂલી ગયા હતા, કેદી 
ખખરે ય નથી લીધી. આવા જીવતર કરતાં તો! મરવું સાર્‌, એમ 
યાય છો. ” 

પૃતિપ્રાણા પત્તીનો અધિકાર છે કે આવે! રોષ વ્યકત કરે. 
સતી સ્વામીની ઉપેક્ષાની ફૂશ્યાદ સ્વામી આગળ નહિ ૨ડે તો કયાં 
રડશે ! સ્વામીથી અધિક એવું કેણુ છે ? એ હક્ક ઉપર તો વિજયા 
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આજે ખોલી રહો હતી કે સ્વામોના સ્નેહથી વંચિત બતી જીવવા. 
કરતાં નારીને માટે મરી જવું સાર્‌' છે. અતે જે સ્વામીના હૃદયમાં. 
પવિત્ર પ્રેમના અશમાત્ર હોય તો પત્તીની આ કરુણુ વાણી સાંભળી, 
એનું આ દ્રવતું મુખ નનેઈ તે પશ્ચાત્તાપથી બળી ગયા વિના ન જ રહે.. 

પરતુ ભવેશને તો ઊમટી રીસ ચઢી. તે કઈ આવી વાત 
સાંભળવા આવ્યા ન હતે, આવી વાતનું તેના મનમાં કઈ સ્થાન નથી. 
એથી ઊલટડું દારૂની ઉત્તેજનામાં તેનું માથુ' ફાટફાટ થતું હતું અને. 
પશુભાવ તેતો કબન્ને લઈ રહ્યો હતો. એ રણુભૂમિમાં વિજયાનાં 
દુઃખાશ્ન પડતાં પહેલાં તો સુકાઈ ગયાં. તે ચચિડાઈને બોલ્યોઃ “ સાળી 
ગામડાંગામતી જત જ જુદી. રાતદા'ડ। રિસાવું ને રડવું--મારાથી. 
એવું કરું નહિ સહેવાય. આટલે દા'ડે ધેર આવ્યો છું તો હસવાની 
ને મારી સાથે વાત કરવાની તો દૂર રહી...માત્ર આંખનાં આંસુ ને. 
નિસાસા ! 


વિજયાનું દિલ સાવ તૂટી ગયું. આ નિષ્ઠુર વચતો!એ એની 
રહી સહો આશાના ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા. તે ચૂપ *હો. મનમાં ને 
મનમાં ખોલી: “ હાય રે ભગવાન ' આ તેો। ઊલડું જ થવા બેડુ' છે ! ”” 

ભવૅશે થોડી વારે બોલવા માંડયું: “ આટલા મારે તો ઘેર 
આવતો નથી. ન કઈ વાત, ન કંઈ ચીત, પશ્થરતી જેમ ખેસી રહે !' 
“ લવ ' હોય કચાંથી ₹ હોત તો હમણાં ફૂર્તિના ફુવારા ઊડત ? બસ, 
ઘેર ખોલાવવા માટે ધમપછાડા અતે આવ્યા પછી કાંઈ નહિ ! ” 

વિજયા સ્તખ્ધ ખેસી રહો. તેની છાતી ધડકી ૨૯ો હતી. એને 
લાગ્યું કે ભવેશને જીતવે। દેવતે માટે પણુ શકય નથી. આખરે એણે 
આત્મસુખને આખરી સલામ ભરી સાંસારિક વાત કાઢી : “ દાદા. 
આવ્યા હતા. વિપિનતે નનેઈ ગયા છે, પસ'દ પણુ પડયો છે. વિપિન 
સાથે વિમલનુ ગોડવીએ તે તમને પસદ તો છેને ? દાદા તમને 
મળ્યા હતા ₹#” 

ભવેશ આ વાત સાંભળી ઊલટે। સળગી ઊઠયો. દારૂના જેશમાં. 
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ચુસ્સો વધારે ઊછળતો હતો, વિજયા એ સમજ ગઈ. પણુ ચું કયે 
તે શાંત પડે, એની એને સૂઝ ન હતી. 

ભવેશ કોધક'પિત ક'કે ખોલ્યો: ““ તારે ભાઈ તે! સાવ જગલી 
છે; અને હરિ છે અવલ નબરતો ગધેડો. બને થઈ તતે નચાવે છે. 
મનેય સતાવવામાં બાકી નથી રાખતા. બસ, છોકરીતે પરણાવો, 
પરણાવો, એક જ વાત. સાળો હરિ તો! પહેલા નબરતે। દુશ્મન નીકળ્યો. 
આ બધુ સાંભળવા ને બળી મરવા લઈ આવ્યો મતે અહીં ! ”” 

વિજ્યા આથી ત્રાસ પામી ઉઠ્દિસ થઈ ગઈ અને પરિણામે 
તેની બુદ્ધિ પણુ બહેર મારી ગઈ. ભવેશ આવું કરશે એવી તે! એણે 
કલ્પના સુદ્ધાં કરી ન હતી. બીતી ખીતી ધીમેથી ખોલીઃ “ વિમુના લગ્નનું 
તમને ન પૃછું તે! કેને પૂછું / પણુ તમને નહિ ગમતું હેય તો 
નહિ ખોલું. ” 

“વળી પાછી એની એ વાત? હટ મારા મોઢા આગળથી. ” 
'એમ ખોલી ભવેશે ગુસ્સામાં આવી વિજ્યાને લાત લગાવો દીધો. 

વિજયા પલગ પરથી નીચે ગબડી પડી ખેભાન બની ગઈ. 

દારૂએ ભવેશના ચિત્તમાં નરકાગ્નિ સળમાવી મૂકયો હતો. તેણે 
પડચાં પડયાં જ શાંત થવા પ્રયત્ન કયો. થોડી વારે જુએ છે તો 
વિજયા જમીન ઉપર ખેભાન પડેલી છે. એથી તે ખાટલામાંથી 
ઊતરી તેની પાસે ગય, અને ક્ષણેક પછી ઉધાડી બારી આગળ 
જઈ ઊભે રહ્યો, 

ઠડ! પવને એને જરા સ્વસ્થ બનાવ્યો; પથ બરાબર? ભાન 
આવે તે પહેલાં તે તેની આંખે અંધારાં આવવાં લાગ્યાં. તે કોઈ 
ભ્રયકર ચિત્ર જેઈ રલ્ો. ખડમાંનેો દીવો તેલતે અભાવે હોલવાઈ 
ગયો. એ જ સમયે દૂરના એક શૃક્ષ ઉપરથી ધુવડને! અપશુકનિયાળ 
અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યો. એકદમ બારી બંધ કરી દઈ ભવેશ પથારી 
“તરફ વળ્યો. અંધકારમાં તેતો પગ મૂર્ચ્છિત વિજયા સાથે અથડાયે।,. પણુ 
એ તરફ દષ્ટિ સરખી ન કરતાં તે પથારીમાં જઈ પડવો. 
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501 જ રાત્રિએ ન્યારે કોમલહદ્યા વિજયાની સુખલતાને 
ધરમૂળથી ઉખાડી નાખી, પાતિસેો!હાગ માટે આતુર એવી એ રમણીતી 
આશાલતામાં નિષ્કુરતાએ આધાત કર્યો, બરાબર તે જ સમયે 
હરિચરણુતે ત્યાં એક પવિત્ર સુખી પ્રસગ ચાલી રહ્યો હતો. 

ગેન ઊ'ધતો હતો, હરિચરણુ અને મનોરમા વાતે વળગ્યાં 
હતાં. મનેરમા હાસ્ય અને સ્નેહભરપૂર વદને બોલતી હતી : “ તમે 
ગુસ્સે ન કરો તો એક વાત કહુ. ” 

હરિચરણે જવાબ આપ્યોઃ “ તું નહિ કહે તો જર્‌ર ગુસ્સે યશે. ” 

મતેરમાઃ “પહેર તમે મારે માટે જે સે! રૂપિયા દાગીના માટે 
મોકલ્યા હતા એ મે' કૃષ્ણુ ભ્રદ્ટાચાર્યની વહુતે ઉઠીના આપ્યા હતા. 
એ વખતે મે તમતે કહ્યું ન હતું. ' 

“ ભ્રારે ગેરવ્યાજબી કર્યું છે તે'--લે, એની આ સજ ” એસ 
કહી તેણે મતેરમાના મુખ ઉપર ચુ'બન કર્યુ. 

મને૨્‌મા હસીને બોલવા લાગીઃ “ અરે, પહેલાં બધી વાત 
કહેવા તો દો. તમને યાદ તો હશે કે એની છોકરી વિલાસિનીનું 
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લગન હતું. પૈસાને અભાવે એ અટકી પડે તેમ હતું. બિચારી મારી 
પાસે આવી આંસુભરી આંખે બધી વાત કહેવા લાગી. મે' સે! રૂપિયા 
એના હાથમાં મૂકી કહ્યું: “આ જે કઈ છે તે આપું છું, એટલાથી 
"જો પતે તો નિરાંત, ' આથી એના તો આન'દને। પાર ન રહો. લગન 
પતી પણુ ગયું, છે બિચારી એકદમ ગરીબ. જેમ તેમ કરી પચાસ 
રૂપિયા તો એણે પાછા વાળ્યા છે. ગમે તેટલુ' કર્‌ તોય બાકીના 
'ભ્રરપાઈ કરી નથી શકતી. તમે જે સંમતિ આપો તો બાકીની રકમ 
જતી કરુ. ” 


હરિચરણુ પ્રિયાતી આ ઉદારતાની કથા મમતાપૂર્વક સાંભળી 
“રજો હતે. એનું ખોલવું પૂરુ' થતાં અત્યત પ્રેમપૂર્વક તેતો હાથ 
પોતાના હાથમાં લઈ એ બોલ્યોઃ “ એમાં મને શું પૂછવાનું છે, મને! ? 
-એ તો તારા જ પૈસા હતા. તે એનો આટલે! સારે! ઉપયે!ગ કયે 
છે જણી અનહદ આનદ પામ્યો છું. થોડાંક ઘરેણાં પહેરોતે તું 
જેટલી સુદર દેખાત એના કરતાં આ દ્યાશીલતાના દાગીનાથી 
તું અનહદ સુ'દ૨ દેખાય છે મતે. ભગવાન તતે એતે બદલે જરૂર 
આપશે. ” 


હરિચરણે ફરી ચુંબન કરી ખોલવા માંડયું : “ મતે! ! આજે 
'લારી પાસે એક પવિત્ર સસ્કાર પામ્યો છુ. હું તો કેટલીક વાર કઠે।૨ 
સસારીની જેમ સ્વાર્થયમય બની જઈ દયા, ધર્મ, પરે।પકાર--બધુ' 
ભૂલીને જીવું છુ. એવે વખતે મને કર્તવ્યનું સ્મરણુ કરાવવાને! ખોજ્ને 
ભગવાને તારા ઉપર નાખ્યો છે ખરી રીતે તો દયાના પ્રદેશમાં તો 
સરો એ જ રાજ છે. દુઃખની વાત એટલી જ છે કે બહુ જ ઓછાનાં 
ભાગ્યમાં એવી આ લખેલી હોય છે. ભગવાનને ધન્યવાદ આપું છુ 
ક મતે પરમ સૌભાગ્ય પ્રાતત થયું છે. ” 


સ્વામીના આ પ્રેમ આગળ મતેરમાનું સુખસરોવર છલેછ્લ 
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ડગ ઝા ડઝ ન નનન 


અની વિલસી રહ્યું છે. તેણે વાત બદલીઃ “ મા એક દિવસ કહેતાં 
હતાં કે તમે લીજમાં જમો છો એના કરતાં હું તમારી સાથે રહુ 
ને કલકત્તામાં ધર રાખો લેવું; એ પોતે અહીં રહેશે. ” 


“પછી તેં શું કહ્યું?” હશિચરણે પૂછયું. 

મનેર્માઃ “મે' કહ્યું કે તમતે એકલાંતે ધેર્‌ રાખવાતુ' એ કદીય 
કખૂલ નહિ કરે. ” ી 

હરિચરણુઃ “તેય માતે એમ જ કહ્યું હતુ'? મા જીવે છે ત્યાં 
લગી આપણુ અહીંનું ધર ભલે ઉઘાડું રહે. તુ' પાસે રઠી એમની 
સેવા કરી શકશે. બીજું પણુ એક કારણુ છે. ” 

મતેરમાઃ “શું?” 

“તારી દિંદિતે અહીં મૂકી તુ' કલકત્તા રહી શકશે ? ” 


મને।૨માઃ “ ખરી વાત છે. તેમાં પણુ એમની આવી દશામાં તે 
નહિ જ. ” 


અતે ભવેશતી વાત તીકળી. મતે!રમાએ વિજયાના આજના 
સુખની કલ્પતા કરી આન'દ વ્યકત કર્યો. એકાએક તેને આગલી 
રાતના સ્વમતી યાદ આવી અને તેને કહેવાનું મન થયુ, પણુ દબાવ્યુ'. 
આટલાં સુખ અને શાંતિમાં એ અમંગલ સ્વમ્નતી વાત કાઢી વિના- 
્ાર્ણુ સ્વામીને દુઃખી કશ્વાનું તેતે ન ગમ્યું. 


જ 


રિ 

૦1 જે દિવસે હરિચરણુ ભવેશને ધેર ગયો. યાં તેણે 
અકલ્પ્ય શેચતીય દૃશ્ય જયુ તેનું હદય એ ન્નેતાં થીજ ગયુ. 
જુએ છે તો ભવેશ ધર છોડી ચાલ્યો જવા કરે છે, કોધ, ઘૃણા અને 
ઉશ્કેરાટે એના મુખની સ્વાભાવિક નિષ્ટુરતાતે સો ગણી વધારી 
દીધી છે. વિજયા ભવેશની લાતથી જમીન ઉપર પડી હતી ત્યાં તે 
ત્યાં આડી પડેલી છે. વિમલા અને ધીરેન તેની પાસે ખેસી “ મા, મા, 
ઉઠતે ' ખોલતાં રડૅ છે. અભ્પૂર્ણા અશ્રપૂણ્‌ નયને અને હતાચ્ન 
ભ્રાવે પાસે જ ખેડી છે, ભવેશ સિવાય સોતી આંખમાં પાણી તથા 
પ્રાણુમાં આગ છે. 

હરિચરણુનું અંતઃકરણુ વિષાદથી મરી રહ્યું છું. તેણે વ્યત્રભાવે 
પૃછ્યુ' : “કા૪ીમાં ! આ શુ' ? થયું છે શુ' ! ભ્રવેશ, તુ' કયાં જાય છે ? ” 

ભવેશે તેના તરફ ફરી કર્કશ અવાજે જવાબ આપ્યે!: “ ખાસ 
કામ છે. મારે તરત જ કલકત્તા જવું પડે એમ છે. ” 


હરિચરણુનું આશ્ચર્ય શમે એ પહેલાં તો ભવેશે ખગ હાથમાં 
લઈ ચાલવા માંડયું. એના મૉંમાંથો દારૂની ગંધ આવી રહી દતી. 
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ભ્રવેશ ચાલ્યો ગયે. ન્નણુ આ શાપિત કુટુંબનો જીણું આધાર- 
સ્ત'ભ પણુ ખલાસ થઈ ગયે।, ભવેશના હતભાગી કુટુ'બે માની લીધું 
કે ભવેશે સદાને માટે તેમતે। ત્યાગ કર્યો છે. માતા વિચારી રહી કે 
છતે દીકરે તે આજે રસ્તાતી ભિખારિણ્‌ી જેવી દશામાં આવી પડી 
છે. વિજયાને થયું કે છતે સ્વામીએ: તે અનાથિની, ચિરદુઃખિતો 
બનો છે. પાળેલું ફૂતરું' કરૃણુ ર્વે આંગણામાં આમતેમ આંટા મારી 
રહું. એય આજે અસહાય કુઢ્ઠુબના ગભીર દુઃખમાં અશજ્ઞાગો 
બન્યું છે. 


હરિચરણુની આંખો ભરાઈ આવી. તેણે સૌને સાંત્વન આપી 
કાકોને મોઢે ખધી વાત સાંભળી. સવારના પહોરમાં વિજયાને જમીન 
ઉપર શખબવત્‌ પડેલી નેર્છ તથા દીકરાને ચાલ્યો જતો ન્નેઈ તેણે 
ગભરાપ્રં જઈ ફારણુ પૂછ્યું હતું. ભવેશને ન્નેતાં તેતી ઉન્મત્તતા 
જણાઈ આવતી હતી. તેણે વિજ્યાને નનેઈ સખત અવાજે કહ્યું: 
“ એને કારણે તો આ ધેર આવવાનું બધ કર્યું” હતું. બસ, “ છોકરીને 
પરેણાવો' એ સિવાય ખીજી વાત જ નહિ! ખે દા'ડા જરા આરામ 
કરવા આવ્યો તોય એ જ હાય બળાપો ! બસ, હવે છેલ્લા રામરામ. ” 


માતા ખોલી: “આમ શું બોલે છે? આવા અમગળ શબ્દો 
મોઢે આણે છે? આ બધું તો તારું છે, તારું મેં જઈને તે! અમે 
જીવીએ છીએ. તું અમારી તરફ નહિ જુએ તો કેોણુ જેનાર છે ? 
વહુએ અણુસમજમાં કઈ કહી નાખ્યું એમાં માઠું” સું લગાડવાનું ? 
છોકરી મોટી થઇ છે, એના લગનની ચિતામાં બિચારી પડી છે, 
ગેટલે તારે કાતેય નાખ્યું હશે. દીકરી તારી છે. તું બધી પેરવી કર્‌, 
અમે તો માત્ર નિમિત્તરૂપ છીએ. તું ખેસ, ભાઈ, ગુસ્સે! ના કર્‌. 
ધણે દહાડે આવ્યો છે, આમ ગુસ્સે! કરી ચાલ્યો ના જન. ” 


ભરવેશ્મ કોધપૂવક ખોલ્યો: “ મા, તારે મોઢે પણુ એની એ જ 
દ 
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વાત છે. રહો, ખુશીથી રહે, લગન કરે! દીકરીનાં; ફાવે એમ કરે।. 
દું અહીં ફરી પમ મૃકુ' તો કહેને. ” 





માતાએ કઈ કેટલી કાકલૂદી કરી મનાવવા પ્રયત્ન ક્ષો, પણુ 
ભવેરા કેમે કર્યો માન્યો! નહિ. 


ભરવેશની આ અમાતુષી નિષ્ટુર્તાની વાત સાંભળી હરિચરણુવું 
લોહી થીજ ગયું અતે હુદ્ય તો સાવ સ્તબ્ધ જેવું બતી ગયું. થોડાંક 
અશ્રબિ'દુ તેના ગાલ ઉપરથી વહી ટપકવા લાગ્યાં, તેતે લાગ્યું કે આ 
સ'સારમાં પુત્ર-માતાતે! અપાર્થિવ પ્રેમ છે, સ્વામીપત્નીને સ્વર્ગીય 
મ્રેમ છે, પિતા-પુત્ર-કન્યા વચ્ચે અનન્ય પ્રેમ છે, એ બધાંતે ડોકરેૅ 
મારી જે માનવી પાપજવન તરફ દળે છે એતે! નાક્ષ નકી છે. 


વિમલા કાંઈ છેક અણુસમજુ બાળક ન હતી. તેના મનમાં 
પણુ એક ભયકર તોફાન મચી રહું હતું. વિમલાતે લાગ્યું કે પોતે જ 
તમામ અશ્ચાંતિનું મૂળ છે. દાદીમાની વાત પૂરી થતાં તેણે રડતાં 
રડતાં કહ્યું: “ મા, તે શું કામ આમ કયું” : બાપુતે ગુસ્સો ચઢે 
એવું શું કામ ખોલી ? નને, બાપુએ તને મારી, ને હવે તો એ ધેરેય 
નહિ આવે ! મતે પરણાવીતે...” એને! કઠે ર્ધાયો-શ્રાવણુતી ધારાની 
જેમ અશ્રપ્રવાદથી તેનાં વસ્ત્રો ભિજયાં. એનું દિલ ભયકર દુ:ખથી 
ચિરાઈ રહ્યું હતું; કેમ જણે ૬ૃહદા નારીની જેમ દુનિયાની ચિતાએ 
તેને બાળી રહી હતી ! 


હરિચરણે સ્વસ્થ ખતી સોતે સાંત્વના આપી કે ભવેશ રીસમાં 
ને રીસમાં ચાલી ગયે! છે. માણુસ કદી પણુ માતા, સ્નો, પુત્ર, 
કન્યાનો ત્યાગ ફરી શકતે! નથી. અન્ઞાનમાં માણુસ કરવાચિત્‌ કવચિત્‌ 
પશુવત્‌ આચર્‌ણુ ડરે છે; પણુ પાછળથી સમજ આવતાં પશ્ચાત્તાપ કરે 
છે. ભવેશ બધું બરાબર કરશે, ખર્ચ પણુ મોકલશે અને ગમે તે રીતે 
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પોતે તેતે ફરી ધેર્‌ તેડી લાવશે, એમ કહ્યું. સૌતે થોડુક આશ્રાસન 
આપી તે પોતાને ત્યાં પાછો ફર્યો. 








ઉપર્‌તી બધી વાત સાંભળી મતેરમા તથા અ'બિકા એકદમ 
જડસડ બની ગયાં. શું થઈ ગયું! શું થશે ! કૂર વિધાતાએ હજીય 
"્રાણુ જણે વિજયાના નસીબમાં શું શું લખ્યું હશે ? મનોારમાએ 
ભવેશને ત્યાં જઈ અશ્રભર્યા' નયતે હદ્યતી સહાનુભૂતિ વ્યક્ત કરી. 
અને સોને શાંત પાડયાં તથા તેણે પોતે રાંધીને બાળકોને જમાડયાં. 
વિજયા અને અન્નપૂર્ણાએ એ દિવસે ખાધું નહિ. 


૨૩ 


વ્‌્‌ત એટલી ભયકર હતી કે આંખે ચલ્યા વિના ન રહે. 
ભવેશના ધરતી તે।કર બાઈએ આ બધું ન્નેયું-સાંભળ્યું હતું. રખેને 
એને મોટેથી વાત ખહાર જાય એ ખીકે હરિચરણે તેને ચેતાવી દીધીઃ 
“ ખબરદાર, વામા, કોઈને કશી વાત કરી છે તો. ” 

વામલે।ચના ઊર્ફે વામા એકદમ આશ્ચર્યભર્યા કઠે ખોલી : 
“ગ રું ખોલ્યા, દાદા ઠાકુર! હું કઈ એવી હલકટ નથી. ” 

અતે તે કામે વળગી. તેના દિલ ઉપર પણ એછેો ભાવ ન 
હતો. તેની છાતી થરથર્‌ થડકો રહી હતી અને શરીર આખું કપી 
રહ્યું હતું. હાથમાંતી સાવરણી પણુ જાણે નાચો રહી હતી અતે ડચરેા 
જ્યાં ત્યાં પડયો રહ્યો. જેમ તેમ કામ પતાવી તે ચાલી ગઈ. 
પડેશ્ષણુ સખીએ પૂછ્યુ: “ કેમ શું' ચયું છે આજે ? ” 

વામા: ભાઇ કહેવાય એમ છે નહિ. પણુ કોઈને ના ડહે 
તો કહું. 

પડોશ્ચષણુ: તું મરે; હું તે વળી કેરધને કહેવા જવાની હતી ? 

વામા: ભવેશ્ષ બાખુ વહુમાને મારી ધર્‌ છોડી ચાલ્યા ગયા છે. 
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એ મા! કઈ માર મોર્યો છે! લોહીની નદી જ કહે ને! ન્નેજે 
પણુ, કોઈને કઈ કહ્યું છે તો. હરિ બાણુ મતે જવતી નહિ છોડે. 


પડેશણે વચન આપ્યું, પણુ પોતાની સહિયર પોતાતી ઉપર 
વિશ્રાસ નથી રાખતી એ નેઇ એને માઠુય લાગ્યું. અતે તેતે એકાએક 
પોતાના મૃત-પુત્રતી સ્કૃતિ તાજી થઈ આવી. પાંચ વરસ પહેલાંની 
શેકજ્વાળા વળી પાદી સળવળવા લાગોઃ એહ ! દીકરો ગુમાવ્યો 
એ દા'ડાથી આ દશા આવી છે ! કોઇ વિશ્વાસ પણુ કરતું નથી. 


૧-૫ 


આજે એ જવતેો હોત તે...... ! 





વાત સાચી હો કે નહિ, પણુ સાંભળવા પ્રમાણે-૧ામાં વાત 
કરી ચાલી ગઈ તે પછી થોડી જ વારમાં પડેોશશ સખીએ દિલતે 
બોજે ખીન્ન એક જખુતે વાત કહીને હળવે। કર્યો હતો।. અતે પરિણામે, 
મતે।૨મા વિજયાને આશ્વાસન આપે એ દરમિયાન આખા ગામમાં 
વાત પ્રસરી ચૂકો હતી. અતે લેને મોઢે ચઢેલી વાત નવનવા સાજ- 
રગ સજ એક ગામથી બીજે ગામ પણુ પહોંચી ગઈ. 

સ્રીએમાં કોલાહલ મચી ગયે।. એક જણુ ખોલીઃ “ કાણુ જણે 
ભાઈ, આપણે તે। વહુને આજ લગી સારી સમજતાં હતાં, પણુ કોઇની 
અંદરની વાતતી ઓછો ખબર પડૅ છે ? ” 

તો કોઈ વળો દુઃખપૂર્તક નિસાસો નાખી બોલતીઃ “ ઓહ! 
આટલે દા'ડે ઘેર આવ્યો; ષણુ એક દા'ડે ય ભવેશ બિચારો રહીં 
ર્રાકયો નહિ ! એમાં જ ઘેર આવતો નથી, એમ લાગે છે. ” 

અતે ધીમે ધીમે સધળે। દોષ વિજયાનતી ઉપર જઇ ખડકાયે!. 
એ પાપિણી રશક્ષસિણી બતી ચૂકી ! ! 

ધીમે ધીમે વાત રામલાલ મુખોપાધ્યાયતે કાને પહોંચી. એમણે 
ગૃહિણીને કહ્યું: “ સાંભળ્યું ને? ” 

ગૃહિણી: “ સાંભળ્યું જ તો. કોઈ કહે છેકે દોષ ભવેશતે છે, 
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તો કોઈ વંહુતો કાઢે છે. વેવાણુ આમ તો સાદી ભોળી લાગે છે. ” 

રામઃ એમ તો મનેય બંને સરખાં લાગે છે. પણુ એ ધરતી 
છોકરી હવે શી રીતે લેવાય ? 

ઝહિણીઃ કેમ વળી ? છોકરીનો શે દોષ ? 

રામઃ અરે, ભવેશ પોતે જ કશું કહેવા-કથવા આવતે નથી. 
કઈ વાતચીતે ય નહિ...ધેર આવે છે તો આમ મારામારી કરી 
હીંડથો જાય છે-એવાની છોકરી સાથે વિપિનનાં લગન કરવાં ? છોને. 
રહી એતી છોકરી ગમે તેટલી રૂપાળી. 

ઝૃહિષીઃ જેમ યોગ્ય લાગે એમ કરે. મારા મનથી તો! એમ. 
% એક પૈસોય ન મળે તોપણુ એ છોકરી જ લેવી. છોકરી તો નરણે 
લદ્દમીને અવતાર છે ! 

બપોરે રામલાલ હરિચિરણુને ત્યાં ગયો. અને એકલો ખોલાવી 
તેને કહ્યું: “ ભાઈ, એને ઘેર જઈ જર કહી દેજે કે બોજે કયાંક 
શૈધી લે. ” 

હરિચરણે ધણું ધણું કહેવા છતાં તેણે મત ન ફેરવ્યો. આખરે 
કાકીને ખબર આપવી જ રહી. 

એક તો ભવેશને કારણે મત સળગોને ખાખ થઈ ગયું હતું, 
તેમાં વળી આ અણુધાર્યા દુઃખસમાચાર સાંભળી તે સાવ જ 
મરવા જેવી થઈ ગઈ. રામ પાસે જઈ વ્યાકુલ કઠે એણે કહ્યું : “ હે” 
રામ ! ગરીબને! ઉદ્ધાર નહિ કરે આશા આપીને આખરે આમ 
કરશે ?” ખેલતાં બોલતાં તે ગદ્‌્ગદ્‌ બતી ગઈ. 

રામલાલ ખોલ્યો: “ શુ' કરું, તમે જ બોલે।. ઘણા દા'ડા રહ. 
નનેઈ. ભવેશની વાત સાંભળ્યા પછો કશ્ચા સુખસબ'ધતી આશ્ઞચા 
શી રીતે રાખુ? ” 

“ ભવેશ ! સત્યાનાશ કયું” છે તેં, બાબા !” માતા મોટેથી 
રડી પડી ખોલી. 
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રામલાલનું દિલ કરુણાથી દ્રવી ગયું તે ખોલ્યો: “ તમે મારે 
મન માતાતુલ્ય છો. તમને આધાત થાય એવું કશુ' હું કરવા ધચ્છિતો 
નથી. એક વાર એ પોતે આવી બધું પાકુ કરી જાય તો હજ ય 
હું તૈયાર છું. એક પૈસેય હું નહિ લઉ બસ ? ” 


વગર પૈસે વિમલાનું લગ્ન ! એનાથી બીન્ને સુઅવસર શે 
હોઇ શકે? અન્નપૂર્ણા આન'દમાં આવી જઈ બોલીઃ “હૈં તરત જ 
ભવેશને ખબર આપું છું. એ કાગળ મળતાં જ ચાલ્યો! આવશે. 
કુમ હરિ ” 


હરિચરણુ મનમાં ને મનમાં દુરાશાની કલ્પના કરી રહ્યો; પણુ 
મોઢેથી ખોલ્યો : “ અરે વાહ, આવશે જ તો. ” 


અન્નપૂર્ણાઃ એનો સ્વભાવ જરા ગરમ છે. વહુમા ઉપર નકામે। 
ગુસ્સે! ઉતારી ગયે. જરા સમજાવી કાગળ લખીશુ' તે બધું ઠેકાણે 
ખાવી જરો. કેમ હરિ £ 


હરિચરણુઃ કેમ નહિ વળી ? એ તે। સૌને ત્યાં આમ જ ચાલતું 
હોય છે. 

રામલાલ ચાલ્યો ગયે. અન્નપૂર્ણાએ ધેર આવી વિજ્યાને કહ્યું: 
“ ચિતા કરી ન મરીશ, મા. ગરીબતે! ખેલો ભગવાન છે. તારી 
વિમલનું લગન ત્યાં જ થશે; પૈસાનું ય ખરચ નહિ થાય; રામલાલ 
પોતે કહી ગયો. હવે તો ભવેશ એક વાર આવી જય એમ ફરીએ 
એટલે બસ. ” 

પરતુ આ આશ્ચાસનનાં વચનોથી વિજયાની ચિતા ૨જમાત્ર 
પણ એપી થઈ નહિ. 


૪ 


"ક 

જે74ક અદવાડિયું થયાં ભવેશ કલકત્તા આવ્યો છે. પરતુ 
હજ તેને જરાય સ્વસ્થતા લાધી નથી. મેજમન્ન ગમે તેટલી ભોગવવા 
છતાં સદતર તે જાણે કકે આકદ સાંભળતો હેય એમ અનુભવે છે. 
રાતે અમનચમન પતી જતાં નિદ્રા દરમિયાન ભવ'કર સ્વપ્ન નઈ તે 
ભ્ડકી ઊઠે છે. 

હરિચરણુનેય મોં બતાવવું શી રીતે? એની સાથે રહેવું તો સાવ 
અશ્ષકય છે. ભવેશ ચૂપચાપ આવે છે ને ચાલ્યો જાય છે. તીચેના 
ખ'ડમાં તેરહે છે, ઉપર હરિચરણુ; એટલે બનેને! ભેટો પણુ નથી ચતો. 

હરિચરણે કલકત્તા આવીતે કોધ અતે ઘણાપૂર્વક પહેલાં તો 
ભવેશની સાથે કશે! સંબંધ ન રાખ્યો. પરતુ પાછળથી તેના ચિત્તમાં 
નવો! ભાવ જગ્યા. ભવેરાના હતભાગી કુટુંબનો ખ્યાલ ડરતાં તેનું 
'ક્રામળ હદય રડી ઊઠેચુ'. અને તેણે પોતાની ન્નતને દબાવી દઈ ભવેશના 
ઉહ્દાર્‌ માટે કમર્‌ કસી. એક દિવસ તેણે તીચેના "ખ ડમાં ભવેશને આવેલે। 
જેઈ હિંમત કરી. ભવેશ્ન પણુ તેતે નઈ ભોં ઠો પડી ગયો. તે જેમ 
તેમ કરી ખોલ્યો : “ આવ. કેમ, ખોલ. શી વાત જે ? ”” 
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હરિચરણુ સામે ખેસી પડી ખોલ્યો : “ ભવેશ્ષ, થવાનું થઈ ગયું 
છે, એ કાંઈ પાણું ફરે એમ નથી. આમ નજીવી વાત ઉપર્‌ ઝગ- 
ડીને ચાલ્યો! આવ્યો તે કઈ સારું નથી થયું. બિચારાં કુટુંબીએ ઉપર 
વિના કારણુ રોષ મા કરે. આવી પત્તી, આવી માતા અતે બાળકો 
૭તાં તું સુખી ન થઈ શકે ? કહે કે તું એક રીતે અત્યત નસીબવાન 
છે. ગરીબ તો હુંય કયાં નથી ! તુંય કુડુંબ-પરિવાર લઈ સુખી શું 
કામ ન થાય?” 


ભવેશ્વ જરા હસીને બોલ્યો $ “હું સુખી નથી, એમ તે' 
શાથી માન્યું ? ” 


હર્િચરણુ : “ જણું શી રીતે ?: તારા વ્યવહાર ઉપરથી જ તો. 
જે માનવી અસાર ચીજની પાછળ ભઃકે છે એના સરખો દુઃખો 
બઔન્ને કોણ હોઇ શકે?” 


ભવેશ : “પણુ તમતે લેક્રાને ન્યાં સુખ દેખાય છે ત્યાં મતે તો 
નથી દેખાતું. મારી સોબતમાં તમતેય શાંતિ મળવાની નથી, એથી જ 
તા હું દૂર રહેવા ઈચ્છું છું. ” 

હરિચરણુ : એ વાત છોડ. વહુ બિચારી પોતાને ગુનો કખૂલ 
કરી કેટલી 2ડે છે ! કહે છે કે એક ગુતે। શું માફ ન થઈ શ્રકે ? 

ભવેશ આશ્ચર્ય પામી ખોલ્યો : “ વિજય ગુતો કખૂલ કરે છે ? 
કચે। ગુનો ₹” 

હરિચરણુ : જેતે કારણે તું ચિડાઈ તે ભાગી આવ્યો એ જ તે. 

ભવેશ : ગુના! તો એનો કશે ન હતો. 

હરશ્િચરણુ : તો તું એને ૨ડાવી કકળાવી શું કામ ભાગી આવ્યો ? 

ભવેશ નીચુ નનેઈ રેલો. 


હરિચરણુ : મારા જાણુવા મુજબ વહુએ વિમલનાં લગ્નની વાત 
કાઢી હતી, એથી તું ચિડાઈ ગયે! હતો. 


ટન રૂપમાધુરી 


“રહેવા દે એ વાત, રિ; એ વખતે મારું મગજ ઠેકાણુ ન. 
હતું. ” એમ ખેલી પશથ્યાત્તાપપૂ્વક તે ન્નેઈ રહ્યો. થોડી વારે વળી 
ખોલ્યો : “ એ દિવસે તો મારો જ દોષ હતે. ” 

હરિચરણુ આશાભર્યો બોલ્યો : “ માણુસમાત્રની ભૂલ તો થાય 
છે. તું એક વાર્‌ ધેર ચાલ; સો સારૂં થશે. ” 

ભવેશ : એ એક વાત મને ન કહીશ. 

હંરિચરષ્યુ : કેમ ! ભૂલની તો માફી હોય છે. ન્ને પોતાની ભૂલ 
જણાય તે માજી માગી લેવી જ જેઈ એ. એ તે! છે માણુસાર્ષ; નહિ. 
તો વહુ તારી આગળ માફી માગી લેશે અને બધુ' શાંત યઈ જરે. 

ભ્રવેશ : ભૂલ મારી છે, માછી મારે માગવાની છે, પણુ રાજગામ 
જવા હું ખુશી નથી. 

હરિચરણુ : તો! પછી વિમલનાં લગ્નની શકયતા જ નથી. રામ 
મુખરજી બધુ' ન્નણી કરીને ય દીકરો આપવા તૈયાર છે. એક પાઈ 
પણુ એને જેઈતી નથી. તું એક વાર એને જઈ મળે તે નકકી કરે એટલે 
પત્યું. કાીમાએ તને લખ્યું તો હતું ને? 

જ્રવેશ : હા. 

હરિચરણુ : કાકીને રામ મળ્યો હતો. હવે આ તક જતી ન 
કરવી નનેઈ એ. આવા સન્‍્જનતે ધેર વિનાખચે સંબધ થાય એના 
જેવું ખીજાું સુભાગ્ય શું હોય ? કન્યાદાનમાંથી ઊગરેવાની આવી તક 
ફરી ફરી નહિ મળે. વિમલની ખાતર પણુ એક વાર શરમ છોડી ધેર 
આવી નન. 

ભ્રવેશ : મારાથી એ નહિ બને; માર્‌ માથુ' કપાઇ જય છે. 

હરિચરણુ: હ તતે સમન્તું નથી? એક સામાન્ય શરમતેૅ 


કારણે તું આખા કુટુંબનું ભૂ'ડું થવા દઇશ : એહ! તારે માથે શું 
કામ આવી બધી જવાખદારી ભગવાને નાખી હશે ? 


રૂપમાધુરી ૧" 





ભવેશ : હુંય એજ વિચારુ' છું. પણુ હરિ, મારાથી ફરી 
ગામમાં પગ નહિ દેવાય. કુટુંબની સાથે રહી સુખભે।ગ કરવાતી . 
મારામાં શક્તિ નથી. સાંભળ હરિ, દું પતિત છું. સારા સમાજમાં 
હળવા લાયક હવે હું રહ્યો નથી. મને ધૈર જવાનું કદી કહીશ નહિ. 


ખોલતાં ખોલતાં ભવેશનું મોં પડી ગયું હતું. 


હરિચરણુ ભવેશતી સ્થિતિ બરાબર સમજ્યો. તેના વિલાપમાં 
્ર્મભ્રર આદમીની અશાંતિ તરવરતી હતી અતે તેને પ્રાણુ કપી ઊઠયો. 


“ ભવેશ | ને કદી પણુ પાપની સજ મળવાની હશે તો તારે 
ગક દિવસ એ ધેર જવું જ પડશે. પણુ એ દિવસે તારી શી હાલત 
હરે તેકલ્પવું અશકય છે. ” એમ બેલી ૯રિચરણુ ઊઠંથો. 

ભ્રવેશે પથારીમાં પડી વિચાર્યુ : “એહ ! કેવી દુનિયા છે ?* 
આરામ-આન'દમાં જીવન વીતાવવાનું નક્કી કરું છું ને બતે છે એથી. 
ઊલટું જ ! કોઈ ને કોઈ દુશ્ચિતા મનને ઘેરી જ રહે છે. વિરાજને 
વિચાર કરું છું ત્યાં તા વિજયા નજર સામે આવી ઊભી રહે છે ! ” 


આંખો બંધ કરી મનતે સ્થિર કરવા તે મથી રહ્યો, પણુ ૬થા. 
ખેઠો થઈ જઈ બબડચો : “ શી આડકૃત છે ! વિજયા, વિમલ, ધીરેન, 
મા-સોતી આંખોમાં આંસુ ભર્યા છે. મારો આ દુર્વ્યવહાર મારી ય 
આંખોમાં નદીએ વહાવી દેશે એક દા'ડો ! અથવા મને ગાંડો કરી 
નાખશે, નક્કી. ' અતે તે ફૂદ્કો મારી ખાટલામાંથી નીચે ઊતર્યો. 
પેરીમાંથી બાટલી કાઢી દાર્‌ હીંચ્યો અને થોડી જ વારમાં કેમ ન્નણે. 
તાકાત આવવા લાગી ! ખાલી બાટલી તરક ટગી રહી એ બબડયો : 
“તું ને વિરાજ...તમે બંતેએ તે! માર્‌' સર્વનાશ કર્યું છે. પણુ તમારા 
વિના તો મારે એક દા'ડો ય ચાલે એમ નથી. વિરાજ ! તારા વિના. 
શાંતિ નથી. ” 


અને એમ ખખડી ડપડાં ખદલી તે બહાર નીકળી પડયો. 


ર૫ 


સ 
ણ [વનોની નામની એક વારાંગનાને ત્યાં ગયા શનિ- 


“વારતી રાતે ચોરી થઈ છે. ભદ્ર વેશધારી ચોરે વેશ્યાને માદક પદાર્થ 
મેળવેલો! દાર્‌ પાયો હતો અતે તે ધેનમાં આવી ગઈ હતી. ચોરે એ 
તક સાધી થોડી નોટે તથા થોડાં કિમતી ધરેણાં ઉઠાવી પોબારા 
ગણ્યા હતા. ખીજે દ્વિસે પોલિસની તપાસમાં જાગુ થઈ કે......” 

મૃત્તિબાસ એના કલકત્તાના નિવાસમાં ખેડે ખેઠે અખખારમાંથી 
ઉપરના સમાચાર વાંચી રજો હતો. એવામાં એના હાથમાં ટપાલી 
એક પત્ર નાખી ગયે. 

ગૃત્તિબાસના ગામની એક સ્તરો રાજ્ગામ ગઈ હતી અને તેણે 
પાછા આવી સુશીલાને બધી વાત કરી હતી તે સુશીલાએ પતિને 
લખી જણાવી હતી. 

પત્ર વાંચી કૃત્તિબાસના હદયમાં વજ સરખો આધાત થયે. 
એનું આખુ શરીર થરથર્‌ કપવા લાગ્યું. બિચારી બહેનને લાત મારી 
'ભવેશ ચાલ્યો ગયે! હતો ! ક્રોધ અને ઘૃણા તેતે હ'નર વિીના ડખ દઈ 
રહ્યાં હતાં. એકદમ આવેશમાં તેણે ભાંય પર હાથ પછાડયો. એને પડધે 
પણુ નનેર્થી ઊઠયો. હાથમાં સહેજ ચિરાડે પડયો અતે લોહી પણુ 
“નીકળ્યું. પણુ મૃત્તિબાસે કશ્ચો વેદના ન અતુભવી. કેણુ જણે એ વખતે 


રૂપમાધુરી હૈ૩* 





ભવેશ પાસે હોત તે! શૈંનું શું કરી ખેસત ! પણુ ક્રોધની પાછળ નિરારા 
અને તેતી પાછળ દુ:ખ ફરી વળ્યું. આંસુએ પણુ વહેવા માંડયું. 


પથારીમાં પડયો પડયો તે ફરી ફરીને ભવેશની વાત જ વિચારી 
રલો. આટઆટલાં વર્ષો થયાં બહેન જે ભય'કર દુઃખ અતે લાંખ્ના 
ભોગવો રહો હતી, એનું હૂબદ્દ ચિત્ર તેતી નજર સામે ખડું થયું. તે 
વિચારી રલ્લો: “શું કરુ? મારી શી ફરજ છે ? ભવેશે તો સદાને 
માટે એમને ત્યાગ કર્યો છે. હવે કકે આશા પર એ લોકે ત્યાં રહેશે ? 
એમને હવે તો પલાશપુર લઈ જવાં જ રહ્યાં, વિજયા જીવનનું પરમ 
સુખ તે ગુમાવી ખેડી છે. હવે જે રીતે તેનું બાકીનું જવન શાંતિમાં 
વીતે એમ ડરવું જ રલ. ' 

ફાત્તબાસ હરિચરેણુને મળ્યો. તેની આંખમાં આંસુ અને મુખ 
ઉદાસ ન્નેઈ હરિચરણુ સમજી ગયો કે ગૃત્તિબાસનતે બધી વાતની નણુ. 
યઈ ગઇ છે. તેણે કહ્યું : “ કૃત્તિબાસ બાખુ, કયુ જણે તમારી બહેનના 
નસીબમાં કેટલું દુ:ખ લખ્યું છે! પણુ હતાશ થયે કઈ ચાલવાનું નથી. 
માણુસથો થાય એટલું તો આપણે છેવટ લગી કરવું જ રહું. અહોંઆં 
તો હવે ભવેશ ખહુ આવતો નથી. ખે-ચાર દા'ડે એક વાર આવી ચૂપ 
ચાપ ચાલ્યો ન્નય છે. મને મળતો ય નથી. મળે છે તો ખોલતો 
નથા. આંપણે શાંત ચિત્તે બધી વાતને! વિચાર કરી જે તે કરવું રહ્યું.” 


ફૂત્તિબાસે વિજયા તથા બાળક્રાને પોતાને ત્યાં લઈ જવાની વાત 
કરતાં હરિચરણે કહ્યુ' : “ ભવેશ કદી પણુ કુડુંબતે ભાર ઉપાડે એ તે 
શકય નથી. એ દિએ ન્નેતાં તમારે નિર્ણય યોગ્ય જ છે. પણુ 
કાકીને એકલાં મૂકતાં એમને કણ થશે. મને લાગે છે કે થોડા દા'ડા 
જવા દો. ભવેશ ક'૪ નહિ મે।કલે તોય આપણે ખર્ચ પૂરતી વ્યવસ્થા 
કરી લઈશું. એ પછી વળી ન્નેયું જરે. ” 


કત્તિબાસે એમાં સ'મતિ આપી. 


જદ 


2. 

*્‌[રષાણતી આ મહેલ સમી હવેલી કેટલી સુ'૬૨ છે! 
'શ્રાતઃસ્મરણીય પુણ્યાત્મા શિવનાય રાયની જીવત દશામાં એ આથો ય 
અધિક સુદર હતી. એ દ્વિસોમાં આ હવેલીમાં વર્ષોવર્ષ પૂજાપાઠ 
અને ઉત્સવ-સમારભે થતા. એના વિશાળ આંગણામાં ધર્મ અને 
નૌતિવિષયક સમેલનોા થતાં. દીન-દરિદ્રેતે ૬ર સવારે ત્યાં ભિક્ષા 
અપાતી ત્યારે આ મત્યલેકમાં પણ્‌ સ્વર્ગની પ્રતીતિ થતી. ભિક્ષુક, 
“અતિથિ તથા માગણા મુક્તકડે વખાણુ કરતા ચાલ્યા જતા. બાલ 
સૌદર્ય તથા આંતરિક ઉતકર્ષનું સમિલન થતાં આ હવેલી એક સમયે 
તેણ જનસમાજનતે મન પરમ આદરણીય હતી. 

શિવનાથ આ દુનિયા છોડી ચાલ્યા ગયાતે એક વરસ થયું હશે. 
એમને પુત્ર હરેન્દ્રનાથ વારસો! ભોગવે છે. તેણે પિતાના વખતનાં સધળાં 
ક્યાકાંડ, ભિક્ષાદાન, અતિથિસત્કાર વગેરેને હડસેલી કાયા છે. જૂના 
નોકરે તથા મુતીમે।તે ધકેલી કાહયા છે. અતિથિશાળાને તાળુ માર્યું છે. 
પહેલાંના ઉદાર ગૃહસ્થનું સ્મરણુ કરી કોઈ હરેન્દ્રતી પાસે યાચના 
અથે નય છે તો ભીષણુ દેઠધારી દરવાન જ એતે ધક્કો મારી અપમા- 
[નિત કરી ધકેલી કાઢે છે. પિતાના સતકાય'તે લોધે આ ધરતી કીર્તિ 
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ચારે બાજુ ફેલાઈ હતી, જ્યારે આજે તેના પાપાચારેતે કારણે ત્યાં 
જાઈ કૂરકતુંય નથી. 


હરેન્દ્રતી ઉંમર ૨૪ વરસતી છે. સુકુમાર ઉંમરે તેણે ઉચ્દ્ખ- 
લતાના પરિચય કરાવી દીધો હતે, શિવનાથના એકમાત્ર વારસ 
તરીકે સો તેતે માન આપતા. તેના ઉપર આશ્રિત કુટુંબીઓ વગેરે 
લકો ઉપર ઉપરથી “વાહ, વાહ ' “ ભાઈ, ભાઈ કરતા ફરતા હતા. 
પરિણામ એ આવ્યું હતું કે હરેન્દ્ર જે કાંઈ વાત કહેતો એ ખોટી 
અથવા અયેગ્ય હોય તોય કોઇ એતે મોહે કહી શકતું નહિ. અને જે 
કામમાં એ કટાળે બતાવતો! એ કરવા કોઈ એને સમજાવતું પણુ નહિ- 
પરિણામે આ યુવકતું ચરિત્ર તેના પોતાના જ સર્વ'નાશનું કારણુ બન્યું. 
'નાનપણુથો જ ભણુવા-ગખુવામાં તેનું ચિત્ત ચોંટધુ નહિ. સોળ વરસની 
ઉ'મરે તો સરસ્વતીને એણે છેલ્લા સલામ ભરી. એક દિવસ ભણુતાં 
'ભણુતાં હરેન્દ્રનું માથું' ફાટફાટ થવા લાગ્યું. માતા તથા ડ્રેઇ ગભરાછ 
ઊઠયાં. આ શ્રિતો હોહા કરી ઊઠચાં ત્યારથી એનું ભણુવાનું પતી ગયું. 
આમ સરસ્વતી સાથે છૂટાછેડા થયા પછો લટ્ટમી સાથે છેડે ગાંઠવા- 
“ની પેરવી શરૂ થઈ ગઇ. સુપ્રસિદ્ધ બસુ વશતી એક સુદર કુમારિકા 
સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. શિવનાથ સિવાય સોએ ભારે આનદ માણ્યો. 


હરેન્દ્રના લગ્ન પછી બીજે વષે” માતાનું' અવસાન થયું. ત્યારબાદ 
નવ વરસ પિતા શિવનાથ જીવ્યા. આ દરમિયાન તેમણે પુત્રના સ પૂણુ 
ચાશિત્રયદોષો ન્નેઈ લોધા હતા. એથી આખરને સમયે તેમણે ભારે 
સતાપ અનુભવ્યો. હિરણ્મયી સ્વામીપ્રેમથી વ'ચિત હતી. સસરાની 
સેવામાં જ તે રાતદિવસ વીતાવતી હતો. શિવનાથ વહુને દીકરીથી ય 
અધિક લેખતા. અતે તેનુ મે] પડેલુ જતાં તેએ લાંબા નિસાસા 
ભર્તા. અનેક પ્રયત્નો કરવા છતાં પણુ તે હરેન્દ્રને સારે રસ્તે લાવી 
-ાકથા નહિ. 
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શિવનાથે બિમારી દરમિયાન હરેન્દ્રતે બોલાવી પૂ'જતી વ્યવસ્થા 
 અતાવવા વિચાર્યુ. પણુ હરેન્દ્ર એ વખતે ધરમાં ન હતે।. શ્િવનાથે 
અશ્રપૂરણુ| નયને હિરષમયીને કહયું: “ મા, હરેન બધી માયા-મમતા 
ભૂલી ગયો છે. મારી સારી પૂજ વીલ કરીને તને આપી જવા ઈચ્છું 
છું. મારા મરણુ પછી ને હરેનતી મતિ ફરે તો તમે બને ભેગાં 
ભોગવન્ને, નહિ તે! તારી પૂજનું તું યોગ્ય લાગે એમ કરજે. બીજુ 
કઈ નહિ તો, ગરીબ ગુર્ખાંને ભિક્ષાદાન તથા અતિથિ-સત્કાર 
ચાલુ રાખજે. ” 


હિરણ્મયીએ આવેગપૂર્વક જવાબ આપ્યોઃ “ બાબા | તમારા 
ધરમાં મને ખે ટક ભાત મળે એટલું જ હં ઇચ્છું છું. હું સ્રી માણુસ 
આટલી ખ્ધી પૂજ લઈ શું કરીશ? જેનો ખરેખર અધિકાર છે 
એની જ પાસે ભલે રદો. હુ જવું છું ત્યાં લગી તમારૈ સત્કાર્ય ચાલુ 
રાખવા મથીચ. ” 


પિતાના અવસાન પછી હરેન્દ્ર ભારે ધનસ'પત્તિનો વારસદાર 
બન્યા છે. ગૃહસ્થધર્મ ભૂલીને ખરાબ સોબતમાં પડી તે વ્યસનમાં 
જવન વીતાવી રેલો છે. પત્ની પ્રત્યે કદી પ્રેમ કર્યો નથી. એની પાસે 
પણુ એ ભાગ્યે જ ફરકે છે. પાશવી આમોદપ્રમોદ છોડી તેને ભ્રાગ્યે જ 
બીજુ ક્ઈ ગમે છે. 


હરેન્દ્ર પૂજ્તી વ્યવસ્થામાં જરાય લક્ષ આપતો નથી. રખેને 
બધું વેડફાઈ જશે, એવી આશ'કા કરી હિરણ્મયી ધ્યાન આપે છે. 
તેણુ બને તેટલા દ્વિસ સસરાનાં સત્કાર્ય ચાલુ રાખ્યાં હતાં, પણુ 
હરેન્દ્રે એને નકામુ' ઉડાઉપણું કહી બધ કર્‌ાવી દીધાં છે. જમીન અને 
ભાડા વગેરેમાંથી જે કાંઈ આવક થાય છે એ તે હરેન્દ્ર પાપાચારમાં 
ઉડાવી મારે છે. એક રમણી તરીકેનું આખરી અને એકમાત્ર સુખઃ 
ગુમાવેલી હિરણ્મયી ભારે કષ્ટ ભર્યું જવન વીતાવી રહો છે. હરેન્દ્રના 
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માં ઉપર હાસ્ય નથી; ધરતા તમામ સજીવ નિર્જીવ પદાર્થો 
શોકભયાં જ છે ! સોનાનો સસાર નણ બતી ગયે છે ! 


રાધા હિરણ્મયોના પિયર તરફની છે. નાનપણુથી એના કુટુંબમાં 
દાસી તરીકે રહો છે. આજે હિરણ્મયીતે માટે એ એક સખો તથા 
દાસી બને રૂપે છે. એક દિવસ સાંજને સમયે હિરણ્મયી પોતાના 
ખ'ડમાં રાધા સાથે વાતચીત કરે છે. મુતીમોએ હિસાબ-કિતાબ 
પતાવી નોંધ મોકલી આપી. હિરણ્મયીએ એ જેઈ નિસાસો! નાખી 
રાધાને હિસાબ બતાવ્યે।. 


રાધાઃ ઓ મા! શુ' થશે? પોતાની પૂંજી સ'ભાળવાનું તો 
દૂરે રું, પણુ આમ ઉડાવ્યા કરશે તો કેટલા દા'ડા નભશે ? આવક 
કરતાં તો ખર્ચ વધારે છે. છેવટે પૂંજ જ બધી વેચી મારવી પડશે 
દિદિ ! સોગન ખવડાવું છે કે પૈસા આપશો નહિ. 


હિરણ્મયી: હું પૈસા ન આપનાર કેોણુ? માલિકતો હુકમ ! 
હુ' તો વગર્‌ પગારની મુનીમ છું. મે' આઢલું ય ધ્યાન ન આપ્યું 
હોત તો આ એક વરસમાં જ બધું ખલાસ થઈ નાત; પણુ હવે તો 
હુંય થાકી ષછું. જે પૈસા પાપાચારમાં ને પિતાની કીર્તિ, ડુબાવવામાં જ 
વપરાઈ રલ્ઢા છે એને! વળી હિસાબ શો ? અને તે પણુ મારે હાથે ? 


રાધાઃ તે! શું' કરશો ? 


હિરણ્મયી : બધું એમના હાથમાં એક દિવસ સોંપી દઈશ; ખે 
મૂઠી ભાત, અહીં નહિ તે! ખાપતે ધેરે ય મળી રહેશે; બસ. 

રાધા : સત્યાનાશ ! ખે દિવસમાં બધું ફનાફાતિયા થઈ જશે એવું 
ના કરશો કદીય, દિદિ ! તમે સાચવી રાખી છે તો આજે શિવર્‌ાયની 
પૂ'જ હયાત છે. 


હિરણ્મયીનું માં ગભીર બન્યું અને કાળા મેધમાં વીજળીની 


૭ 
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જેમ હાસ્ય છુપાઇ ગયું. અશ્રપૂર્ણુ આંખે રાધા તરફ ન્નેઈ તે બોલી: 
“જો તે બધુ' ફના ફાતિયા થતું. પૈસાને સું કરવા છે મારે? માથે 
અપમાન-લાંછના વહેરી હાથમાં હોરામોતી પહેરીને મારે જીવવું 
નથી, ભાઈ! સુખ ક'૪ એમ મળવાનું નથી. પેટને! દીકરો હોત તો 
એનું માં નનેઇને ય જિદ્ગી ખેચી કાહત. એક પૈસે।ય વેડફાવા ન દેત; 
પણુ મારે તો આ દુનિયામાં કોઈ બધન નથી રહયું. મારાથી હવે 
સહ્યું જતું નથી, રાધા. ” 

રાધા પણુ આ સાંભળો અત્ય'ત દુ:ખી થઈ. હિરણ્યમયી થેડી 
વાર્‌ રહી ખોલી : “ આવ, રાધા! આજે જ બધું તેયાર કરી રાખુ'; 
કાલે ધરી દઈશ બધુ' એમના હાથમાં. ” 

રાધા : પછી બાપને ધેર જઈ રહીશું, એમ ફરે. 


હિરણ્મયી : એ તો છે જ તો. માબાપનો ખોખો તો દુઃખી 
સ'તાન માટે સદા ખુલ્લે જ છે. ખે-ચાર દા'ડા અહીંના હાથ ન્નેઈ ને 
ચાલ્યાં જઈશું, તું કહે છે તેમ. 


ર૭ 


ટુ 

જ પડી ગઈ છે. હરેન્દ્રની સુ'૬૨ હવેલી ઉપર દીવા 
ઝંગી રહ્યા છે. સુવાળા ગાલીચા ઉપર સફેદ દૂધ જેવી ચાદર છે, 
એતી ઉપર થોડાક તકિયા નણે થોડી જ વારમાં કોઈ ભારે પીડા 
સકન કરવાની આવવાની હેય એવા ભાવે મરવા જેવા થઈ પડયા 
છે. સોફા, આરામખુરશી, ગલેફ ચહાવેલું હારમો(નિયમ, પિયાનો 
વગેરે વાદ્યો યથાયોગ્ય રીતે ગોઠેવેલાં પડયાં છે. બારીએ બધી 
ખુલ્લી છે. પવન સુગધ વહી લાવી ખડતે ભરી રહ્યો છે. 


%્ટલીક ૭ાજ્લી ઉપર દારૂતી બાટલીએ પડેલી છે. દીવાલ 
ઉપર્‌ કઈ ક'ઈ ચિત્રો લટકાવેલાં છે : ભય'કર કુરૂચિ અને અશ્લીતાથી 
ભરેલાં ! 

એક નેડી મુખ્ય દરવાન સામે આવી ઊભી. દર્વાતોએ 
અદબપૂર્વક માન આપ્યું. હરેન્દ્ર તથા બીજ ખે વ્યક્તિ દબદબાપૂર્વ ક 
ગાડીમાંથી ઊતરી લથડિયાં ખાતાં ઉપર ચઢવા લાગી. 

[મેજલસ ખ'ડમાં પાંચ વ્યક્તિએ! ખેઠેલી નજરે પડે છે, દરેકે 
એક તકિયો દબાવ્યો. દરેકની સામે ફૂલદાનીમાં પુષ્પોનું એક ગુચ્છ 
શૈભી રહ્યું હતું, 


૧૦૦ ર્‌પમાધુ ર્‌ 





દરેકનાં વસ્રમાં ગુલાબજળ છાંટવામાં આવ્યું. પ“'ખા નર્થી 
ચાલવા લાગ્યા. હરેન્દ્ર અર્ધી મીંચેલી આંખે બોલ્યોઃ “ ભવેશ ! ” 

ભવેશ હસતી વારાંગનાને ટેકીને આડે પડી પોતાનો થાક 
ઉતારવાની પેરવીમાં હતો. તેણે જવાબ આપ્યો : “ %. ” 

હરૈન્દ્રઃ સુરેશ, રાજેન, ત્રજેન એ બધા તો કોઈ આવ્યા નહિ ? 
આજનો જલસો! એળે જવાતો છે કે સું? 

ભવેશ એકદમ ખેઠે। થઈ જઈ ખોલ્યો $ “ એ સાળાઓને તે 
તગેડી મૂકવા જેઈ એ. એ ઉલ્લુઓને એટલીય ખબર નથી કે સ્કુલ- 
"દાલેજમાં બનાવટ ચાલી ન્નય, પણુ અહીં નહિ. ” 

હરેન્દ્ર : નરેન સોમાં અચ્છે હતો. એના જેટલે નિયમિત 
એકે નહિ. 

ભવેશ : ખરી વાત છે. પણુ નેને, લિવર ફાટી ગયું તે રાંડી- 
રાંડની જેમ મરી ગયો ! કેમ ખરું ને વિરાજ ? 

વિરાજ: એ તો ગમે તે કહે, પણુ એના જેવો હજી મે 
જાઈ ન્નેયો નથી. 

હરેન્દ્ર વિરાજને। ઉદ્દેશ સમજી જઈ વિતેદદપૂવ'ક હસવા લાગ્યો. 
ભવેશ ક્ષુણ્ણુભાવે ખોલ્યે!ઃ 

“વાઇ રે ! ખે ગ્લાસ ઉપર એક વધારે ચડાવતાં તે એનું 
લિવર ફાટી ગયુ-બિચારાથી જરવાયું નહિ! અતે અમે તો ખાટલીતી 
બાટલી ઉડાવી જઈએ છીએ તોય એતે! કશે હિસાબ જ નથી ! 
ભલા ખાબા ! આજે સમજાયું કે “ જ્રોચાશ્રર્ત્રિં વુહ્ષણ માગ ' એ 
વાત ખરાખબર છે. લ્યો, આ સુરેશચન્દ્ર મે૨ વિનાના કાર્તિ'કતી 
જેમે હસતા હસતા આવે છે. આવે, બાપ, આવે. ”' 

અનેક સખોધતેો ઝીલતો એક યુવક તેમની વચ્ચે હાજર્‌ થયે. 


એ પછી ખીન ત્રણુ આવ્યા. ખાટલીએ, પ્યાલીએ। વગેરે લાવવા- 
માં આવી અને એ લિન્જતદારે એક રૂપાના પાત્રમાંથી વારાંગનાને 
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એરટેલે દારૂ પીવા લાગ્યા. અને એક પછી એક આગળ પસાર કરવા 
લાગ્યા. ખીભત્સ વાતે! ને ગાળા એ તે। હતી એમની રસિકતાની કલગી! 
અધોએક કલાક આ ઉન્મત્ત દૃશ્ય ચાલ્યુ, 


ભવેશે તબલા ઉપર હાથ ઠોકયો. ખીન્નએ હારમોનિયમ પર 
આંગળીઓ ફેરવી. નતકીએ નૃત્યનો તાલ ઝકાર્યો, અશ્લીલ નૃત્ય 
અતે અશ્રાબ્ય ગીત ! એ કુટિલ કઢાક્ષો, એ ડુત્સિત હાવભાવ કેવળ 
કામેદદીપક હતાં. હરેન્દ્ર તથા તેના દોસ્તે “ વાહવા ? “ ખૂ...બ' વગેરે 
શબ્દ દ્દારા નર્ત'કીને ઉત્સાઠ દઈ રહયા. તેએ સો ઉત્તજનામાં હતા. 

નૃત્ય અતે સંગીત બધ પડયાં. સોતે! ઉત્સાડ એસરી રલો 
હતે! અતે ગ્લાનિ જમતી જતી હતી. વળી પાછું પીણું શરૃ થયું : 
સો પીવાય એટલો પીએ છે. 

ભ્રવેશે પૂછયું : “ હરેન ! બારણાં બધ કરી જરા મૌજ કરીએ 
તો? એમ કરીએ--બગીચાવાળા મકાનમાં જઈએ. ચાંદની, રોશની, 
મૂવાર।, ફૂલ-ખબગીચોા, ખુલ્લી જગા, વસ'તતી હવા -- ઓહ ! કેટલી 
અધી મઝા આવશે !” 

અતે સોએ એકદમ ઉત્સાહપૂર્વક આ સૂચના વધાવી લીધી. 
ભવેશ ફરી ખોલ્યો : “ અરે પણુ તમને લેકોને કશી ખબર નથી. 
એ મકાનમાં જવું તો બહુ યે છે, પણુ ત્યાં તો ભૂતને ડર છે તો !” 

અતે સૌ ખડખડાટ હસી ઊઠયા. 

હરેન્દ્ર ભોંઠો પડયા વિના ખોલ્યેઃ “વાહ રે, હુ' ડરું છું, 
એમ ? ઠીક છે. પહેલાં ત્યાં બધું ડીકઠોક કરાવું; પછી જેજે તું-ત્યાં 
જ ચમન ઉડાવું છું કે નહિ. ” 

સોતે સતોષ થયે. ફરી તબલાનેો સૂર ઊઠંથો. હારમાનિયમનો 
જ્રામલ સર્‌ પણુ તીકળ્યો અતે નર્તિકા નૃત્ય આરભે છે ત્યાં તો એક 
અકદપ્ય ધટના બતી અને નૃત્યગીત તેમજ વાધ ખધુ' સ્તબ્ધ થઈ ગયુ. 


જ 


રણ્મયી રાધાને સાથે લઈ મિજલસમાં દાખલ થઈ 

હતી, એનો શરીર પરે સાદી કાળી કિનારતી સાડી છતી. પરતુ 
એતી સાદાઈ ખડના સમસ્ત સો'દર્યતે ફિકુ' પાડી દેતી હતી. 

જ્રાઈના પણુ તરફ નજર કર્યા વિના તે સીધી વિસ્મયમુગ્ધ 
હરેન્દ્રની સામે જઈ ઊભી રહી. રાધાએ કાગળેનું બંડલ તથા પૈસાની 
ચેલી હરેન્દ્રની સામે મૂકો. 

ભવેશ તથા તેના સાથીદારો પહેલાં તો હિરણ્મયીને પણ કોઈ 
નર્તકી સમજતે આન'દભર્યા આવકારવા ઉત્સુક બન્યા હતા; પણુ 
તરત જ એવી રીતભાત તથા એતુ સ્વરૂપ જેઈ તેમને એટલું તો 
સમજાઈ ગયુ' કે આ રમણી કોઈ સામાન્ય નથી. સો અવાક બની 
પરસ્પર મોં ફાડી જેઈ રહ્યા. 

હરેન્દ્રે વિસ્મયપૂર્વાક પૂછ્યુ : “ આ શું? તું અહીં ? ” 

હિરણ્મયી : સસરાજી ગુજરી ગયા ત્યારથી આજ લગી મે' તમારા 
હગ નનેયા. પણુ હવે મારાથી એ સહ્યું નનય એમ નથી. મતે આ 
સુખવૈભવમાં જરાય રસ કે સતોષ નથી. મારો આતી ઉપર કરશે 
અધિકારે પણુ નથી. એથી જ તો બધે હિસાબ સમજાવી દઈ સિલક 
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સોંપી દેવા આવી છું. આજથી તમારી પૂજી તમે જ સંભાળે; હુ 
મારે અતઃપુરમાં રહીશ, એક મૂઠી ભાત મળશે એટલે બસ છે મારે. 
એટલી વ્યવસ્થા શકય હોય તે કરજે, નહિ તો, હુ' મારા બાપને 
ધેર ચાલી જઈશરોા. ” 








હરૅનદ્રર4 આ એકાએક તને શું થાઈ આવ્યું છે ? 

હિરણ્મયી : “જે સબધના નર ઉપર તમારી પૂજ હુ 
પોતાની ગણી સાચવુ છું અને ભોગવું છું એ અધિકારનો તમે એકે 
દિવસ માટેય આજ લગી સ્વીકાર કર્યો નથી. એવો અનધિકારને 
બાજે વહેોર્વે! યોગ્ય નથી. મને એમાંથી મુકત કરે. 


હરેન્દ્ર ચિડાઈ જઈ ખોલ્યો : “ બીને કોઈ વખત “ક બીજી કેઈ 
જગા એને માટે ન મળી?” 


હિરણ્મયી : “મે પહેલાંથી નક્કી કરી રાખ્યું' હતું કે આજે 
તમતે બધુ' સોંપી દઇશ. પણુ આખા દિવસ દરમિયાન તમારે 
મેળાપ ન થયે! એટલે નછૂઢકે અત્યારે આવવું પડયું છે. વધારે 
સમય લઈ તમને અકળાવવા નથી ઈચ્છતી. 


હરેન્દ્રડ અહોં આવતાં શરમ પણુ ન આવી? 


હિર્ણ્મયો: શરમ ? મારે શરમ કરવા જેવું તમે રાખ્યું છે જ 
શુ? આ તમારા દોસ્તદારેબએ મારી મસ્કરી કરવામાં શું બાકી રાખ્યું 
છે ! અતે તમે એમતે જેમ ફાવે એમ ખહેકવા ય દીધા છે ! સ્વામીની 
છત્રછાયા તીચે પણુ ન્યારે આવી દશા થાય, તો પછી લજ્કા શી ને 
શરેમ પણુ શી? 


હરેન્દ્ર નીચુ' જેઈ રલ્રો. 


ભવેશ્ ખોલ્યોઃ હરેન ! અમે ભ્રદ્ ઝુડુંબના નબીરા છીએ. આ 
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તમારી પત્તી અમારું ફાવે એમ અપમાન ડરે છે. આવું જષ્યું 
હોત તે! અમે અહીં પગ શું કામ મૂકત ? 


હિરણ્મયીએ નજર્રૂપી વીજળી ચમકાવી. તેણે ભવેશ તરફ 
ઘણાપૂવક ન્નેયું. રાધા રાડ પાડી ઊડી: “ તમે ભદ્ર કુટુંબના છોકરા 
હોત તે! ભદ્ર નારીતીં આ રીતે છેડતી ન કરત--ભરદ્ધ કુટુંબને સર્વનાશ્ન 
ન કરત. તમારામાં તો માણુસાઈ--દયામાયાનતો અશ સરખો પણુ નથી. 
ધરમાં શું તમારે વહુ-દીકરા નથી ? હોત તો કદી આટલા નિષ્ઠુર 
બતી ન શકત. શિવનાથરાયના સમયમાં આજ મકાનમાં ધમકથાઓ 
ચતી : આજે અહીં પાપલીલા ચાલી રહી છે ! ખે દા'ડા પછી તો તમે 
લેકો ઘરતી વહુને ધકેલી કાઢી છેક અદર સુધી ભ્રજ્વેડા ફેલાવશે. 
“ ભદ્ર લોકના દીકરા છીએ: એમ કહેતાં શરમ નથી આવતી ? ” 

તમામનાં શિર નીચાં નમ્યાં. વારાંગના પણુ નીચું ન્નેઈ રહી. 
મનની નવાળા મનમાં જ દબાવી રહ્યાં. હરેન્દ્ર ગૃહસ્વામી હોવા છતાં 
એક સામાન્ય ને।કરડીનાં આ વેણુ સહન કરી રલ્ો. ખરેખર પાપી 
હમેશ્નાં કાયર હેય છે. 


હિરણ્મયીએ હિસાબ વગેરે સમન્નવી દીધે।. રાધા છેડા વડે આંસુ 
લુછી મનમાં ને મનમાં બોલીઃ “ આજે સાચેસાચ શિવનાથ રાયની 
લદ્દમી વિદાય લઈ રહી છે. ' 


બધે હિસાબ વિગતે બતાવ્યો. રોકડા અને નોટો થઈ અઢી 
હજાર રૂપિયા ગણી આપ્યા. હરેન્દ્રતો પૈસા મળવાથી આનદ પામ્યો, 
તેણે ટ્રકમાં કહ્યુ”: “ વધારે સમજવાની કઈ જરૂર નથી. આ હિસાબનાં 
કાગળિયાં લર્છ તું અદર્‌ જ; મે' બધું સમજી લીધું. ” 


હિરણ્મયી રાધાની સાથે ચાલી ગઈ. અંદરના ખમાં જઇ 
મૃદુહસીને બોલીઃ “ રાધા, જાણું પાપને! ભાર ઊતરી ગયે।. હવે ભૂખે 
મરવાનું આવશે તોય દુ:ખ નહિ લાગે. ” 
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હકાસઇતાઇઈ 


રાધા: પણુ આ અઢીહજાર તે! સમજે કે સાફ થઇ ગયા. 





હિરણ્મયીઃ છેને થઇ જતા. જેના પૈસા તે ઉડાવે. આજ લગી 
તો કેડીએ કોડી સાચવી, પણુ હવે ચાર આડે લાખ ઉડાવી નાખે 
તોય હું ચિતા કરવાની નથી. 


ખીજ બાજુ હિરણ્મયી ચાલી જતાં ભવેશ ઊભો થઈ જઈ 
ઓલ્યોઃ “ હરેન, આજે તો હવે વિદાય લઈ એ. સવારના પહોરમાં 
જાનું માં જેયું છે કાણુ નનણે, કે આટઆટલું અપમાન સહેવું પડયું, 
રનું માણુસ બે કડવાં વેણુ ખોલી “નય એ તે। જણે ગળી જઈ એ, 
પણુ આ તો સાળો નોકરડી જેમ ફાવે એમ બકી ગઈ ! ” 


સુરેશ: ખાસ તો અમે બધાએ તારું સત્યાનાશ કર્યું છે, એ 
આક્ષેપ અસહ્ય છે. એવી બદનામી અમે શું કામ વહેરીએ ? એના 
કરતાં તો તું અમારાથી કે અમે તારાથી દૂર સારા. 


“ ખરાબર છે” બોલી સો ઊભા થઈ ગયા. વારાંગનાએ કાતર 
નયને હરેન્દ્ર પાસે વિદાય યાચી. એની લોલુપ આંખ વારવાર પૈસાની 
શેલી શેપર્‌ જઈ પડતી દતી. 


હરેન્દ્ર વ્યાકુળ બતી સોને! રસ્તો રેકી બોલ્યોઃ “ ભવેશ, 
વિરાજ, સુરેશ ! તમે બધા માર્‌ ઉપર વિનાકારણુ ગુસ્સો કર્‌ 
છે. મારે શે દોષ છે ₹ બોલકણી વહુ ને કજિયાળી નેોકકરડી ધરમાં 
હેય પછો બીજુ શું થાય ? તમે એટલું ય નથી સમજતાં? અરે, 
એમણે તમારુ જ નહિ, મારુ' ય અપમાન કયું” છે સોતી વચ્ચે ! 
મારી ખાતર બધું ભૂલી જાએ. આટલા દા'ડા તો દું એમના હાથમાં 
હતો, પણુ હવે ફેકર્‌ નથી. આવે વખતે તમે બધા મને છોડીને જતા 
રહો તો મારે તો! મરવા જેવું થાય ને ! ” 


પરિણામે કાઈ ગયું નહિ. સૌ હરેન્દ્રી આસપાસ ફરી વળ્યું 
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અને હેદયપૂર્વક સહાનુભૂતિ બતાવી રહ્યું. અને પઠી તરત જ સોએ 
રસપૂર્વક હિરણ્મયીની સમાલોચના કરી. 


વિરાજ: એ મા! વી બૈરી છે ! ભદ્ર ઘરમાં તો આવી નફટ 
સ્રી કદી જેઈ જણી નથી. બસ, છૂટથી બધાંની વચ્ચે આવી ગાળા- 
ગાળી કરી ગઈ! 

ભવેશઃ ખરુ કહ્યું. બાઈ સાહેબ આજ લગો તે। તિન્નેરીદાર 
હતાં ને ! એક પૈસો ય જેઈએ તો એની પાસે જવું પડતું ! 

સુરેશ: ભવેશની વાત સાવ સાચો છે. એનાથી હરેન તો શું 
પણુ એના બાપુ-અરે, એના દાદા સુદ્ધાં ડરતા હોવા શેઈ એ. શરત 
લગાવી કહું છું; નહિ તે! મારું બામણુનું આખુ કુળ ખોડું. 

એક બીજે ખોલ્યો: “ છે તો માળો પકી. પોતાને માટે પાકો 
ગોઠંવણુ કરી લીધા વિના કઈ એણે બધુ' સોપી દીધું નહિ હોય. ” 

ભવેશ : ચાલે, એ ગમે તેમ હેય; ભગવાન સાર્‌ માટે જ કરે 
છે. આજે તો ભાઈ આપણે બહુ આન'દને દા'ડા છે, હરેન આજે 
ખરેખાત મિલકતને! ધણીરણી થયે. ” 

સુરેશ: આટલા દા'ડા સગોર હતો તે આજે પુખ્ત થયો ! 

ભારે હસાહસથી ખડ ભરાઈ ગયે. 

હરેન્દ્ર એમાં હૈંકાર પુરાવતો ખોલ્યો: “ સુરેશ ! ખરું કહ્યું 
તે હાં!” 

ભવેશઃ ચાલે, આપણે બધા હરેન્દ્રના માનમાં અતે એના 
કલ્યાણુમાં પીણાને ન્યાય આપીએ. 

મહા આનંદપૂર્વક સોએ સુરાપાન કર્યું. વારાંગનાએ બરાબર 
યોગ્ય સમયે સ'ગીત ગાઈ હરેન્દ્રની સ્તુતિ કરી અને તેને રૂપગુણુ-- 
ગોરવમાં ઈન્દ્રતી બરાબરીમાં મૂકયો. એ ગોરવ*લાથામાં હરેન્દ્રનું મગજ 
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ચગી ઊઠયું. તેણે એમને સૌને ધન્યવાદ આપતાં ઉચ્ચાર્યુ: “ ભવેશ, 
આ અહીહજારે તારા હાથમાં મૂકચા. એકાદ અચ્છે બખગીચે। બનાવવાની 
અને વિરાજને ખુશ કરવાની જવાબદારી તારા ઉપર. ” 

ભરવેશઃ શહેરમાં પૈસાવાળા તે સાળા કઈ કેટલાય છે ! પણુ 
આટલી ઉદારતા કયાંય ન્નેઈ છે ! અરે, તતે માથે ઉપાડી નાચુ- 
એવું થઈ આવે છે, હરેન ! 

વિરાજ: “ અરે ! તમે ભાહ્મણુ થઈ એ શું ખોલ્યા ?” 

ભવેશ: “ બામણુ તે શૂદ્ર: આપણે તો ગુણુના પૂક્નરી. ગુણુ હોય. 
તો હાડકાતે ય ખોળામાં લઈ એ. 


અને વળી પાછું હાસ્યનું એક મોજુ ખમાં ફરી વજ્યું. 


જલ 


*#£# “15 
જ્ઝ્‌રે ( મારો ભવેશ ના આવ્યો ? મરવા વખતે ય 

દીકરાનું મોં જેવા નહિ પામું ? એ ભગવાન ! ” મરણુપયારીએ પડેલી 
અન્નપૂર્ણા કાતર કે ફરીફરી આતી આ વેદના વ્યક્ત કરી રહો હતી. 


સષ્યાની છાયા ભવેશના ધરને જાણે ગાઢ કાલિમાથી ભરી રદો 
“હતી. ધરમાં એક દીવો! ટમટમી રો હતો. ભોંય ઉપર એક પથારીમાં 
અન્નપૂર્ણા સૂતી છે. પાસે વિજયા, મનોરમા, વિમલા મરવા જેવાં 
થઈ ખેઠાં છે તે સારવાર કરે છે. 


ત્રીષ્મ ગડતુતો સૂર્ય, પ્રખર કિરણુબાણુ છોડી રજો છે. વાર'વાર 
પાણી પીવા છતાં તરસ છીપતી નથી. રૈવયોગે આજે એકાદશી છે. 
આજે તો પાણીને ઘૂંટડો પીવાય મહાપાપ છે ! વિજયા અને મનોરમા 
અશ્રપૂણું નેત્રે રોગીના જ્નુખ ઉપર તરસની તીત્ર વેદના જુએ છે. 
તેનો આર્તનાદ તીક્ષ્ણુ છરીની જેમ કરુણામયી નારીઓનાં હદયને 
રીધી રલ છે. પણુ નિરુપાય છે. શાસ્્રની નિષૃર આજ્ઞા છે, નિર્મ'મ 
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દેશાચાર છે ! તેમનો અમ્ુકુવારો આજે રુધાઈ ગયેલો છે, પરતુ 
વિજયા મનની સ્વસ્થતા ગુમાવી રહી છે. 

મતેરરમા બોલીઃ “દિદિ! આ દુઃખ તો દેખ્યું સહેવાતું નથી. 
બસ, ટીપું પાણી વિના કાકીનો જીવ જશે ! છે હું નરકમાં પડતી, 
પણુ આ સ'સારમાં જીવતાં જીવતે આવી નરકવેદના તો નથી સહેવી. 
શાસ્ત્ર માથા પર ચઢહાવું છું, પણુ કાકોને મોટે ખે ટીપાં ગંગાજલ 
મૂકવા દો.” 


વિજયાએ અણુસારે। કરી સંમતિ દર્શાવી. 

મનોરમા ગંગાજલ આણી મમતાપૂર્વક બોલીઃ “ કાકોમા,. 
ગગાજ્લ લે; એમાં કઈ દોષ નથો. ” 

પણુ અનપૂર્સાએ ઇન્કાર કયે. 

વિજયા આંખો લૂછતી ખોલી : “મા, જરા ગગાજળ લેવામાં 
ક'ઈ વાંધો નહિ. દં મારી ન્નતે આપું છું. ” 

વિમલા પણુ વ્યાકુળ ભાવે ખોલી : “ દાદીમા ! થોડું જલ લે।. ” 

અન્નપૂર્ણા ક્ષીણુ દષ્ટિએ નનેઈ રહો ખોલીઃ “ ના...... અને 
બોલતાં ખોલતાં તેની આંખો ભરાઈ આવી. 

ખહાર કોાધકેતો પગરવ સ'ભળાયો, બીજી જ ક્ષણે પસીનાથી 
ઝેબે ઝેબ હરિચરણુ અદર દાખલ થયે. રોગીની પથારી પાસે બેસતાં 
તે ખોલ્યો: ““ કાકીમા! ભવેશને તાર કરી આવ્યો. આજે રાતના એ 
આવી પહોંચશે. ” 

“ એટલું લાંમુ' જીવવાનું છે ઓછું ?” 

હરિચરણે સાંત્તન આપ્યું. 

શેડાક દિવસથી અન્નપૂર્ણા તાપથી પટકાઈ પડી છે. આટલે 
જલદી રોગ વધી જશે એવું તો કોઈએ માન્યું ન હતું. એટલે જ 


“૧૧૦ ર્પમાધુરી 








'ઉરિચરણુ કે ભવેશ કાઈનતે ખખર્‌ આપી ન હતી. સદ્ભાગ્યે હરિચરણુ 
જાતે જ આગલે દિવસે ધેર આવ્યો હતો; નહિ તો વિજયાતી આપ* 
દાનો પાર્‌ ન રહેત. કાકીના જીવન ઉપર તો આ કુટુંબનો આધાર 
હતો. એમની હયાતી મરી જતાં વિજયાએ અહીંથી ચાલ્યા જવાનું 
રહેશે, એ ચિતાએ હરિચરણુતે અત્યત વ્યાકુળ બનાવી દીધે। હતે. 
તે કાકીની સ્ેવા-ચાકરીમાં લગી રજ્લો હતો. આજની એકાદશીતે। ભય 
પુષ્કળ હતો. આજને! એકાદશીતે દિવસ નિરાંતે નીકળી જય તો 
તો કાલથી તો દવા વગેરે પણુ આપી શકાય. 


રાત જમી રહી હતી. દસના ટકરા થઈ ગયા હતા. અન્નપૂર્ણા 
તાવ, ગરમી અતે તરસથી શેકાઈ રહી હતી. તાળવું શોષાઈ ગયું હતું. 
એક અક્ષર બહાર તીકળતો ન હતો, પણુ તેમ છતાં ય પાણી પીતું 
ન હતું. અ'બિકા, વિજવા, હરિચર્ણુ સો સેવામાં લાગી ગયાં હતાં- 
કાઈ પખેો નાખતું તો કોઈ છાતી, હાથ, પગ ઉપર હાથ ફેેર્વતું; 
કોાર્ધ માથા ઉપર ને આંખે ઉપર શીતળ પાણોનું પોતું મૃકતું. પરતુ 
'તૃષાની ભ્રયકર વેદના ઉત્તરોત્તર વધી રહી હતી. જલપાન વિના 
એ દાહ શમવેો શકય ન હતો. પરતુ મરણકાંઠેં ગોલેલ વિધવા 
નારીની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ જલપાન કરાવવાની કોઈની હિમત ન હતી. 


મધરાત થઈ છે. દૂરથી કઈકે અવાજ આવ્યે।. અન્નપૂર્ણાને કાને 
પણુ એ પહોંચ્યો અને એની બધી વેદના ક્ષણુવાર થભી ગઈ સોએ 
-એ અવાજ સાંભળ્યે.. 

“ગાડી! ભ...વે...શ ” અન્નપૂર્ણા ડૂબી ગયેલા અવાજે ખોલી. 

ખરી વાત હતી. દૂર દૂર દોડતી રેલવેના એ અવાજ હતો, 
'ધીમે ધીમે વધતો જતો હતે. એ ટ્રેનમાં ભવેશ આવી રહ્યો હશે ! 


અર્ધો કલાક વીતી ગયે।. સ્ટેશન ઉપરથી લોક આવવા લાગ્યાં. 
'ભવેશ આ ગાડીએ આવ્યો ન હતે ! અન્નપૂર્ણા ખેભાન બની ચૂકી થતી. 
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હરિચરણુ સમજી ગયે! કરે જવ હવે વધારે વખત ટકશે નહિ. 
તે ખોલ્યો: “મા, કાકીમા આમ ને આમ ગુજરી જય તો આપણે 
ભગવાન આગળ જવાબદાર ઠરીશું. થોડું ગગગાજળ લાવે. સવાર સુધી 
અચી નય તે। ભવેશની સાથે મેળાપ પણુ થઈ જશે. ” 


અ'બિકા આંખો લૂછી ખોલી : “લાવો બાખા, પાવ, કશે 
વાંધો નથી. શામાં જલદાનને। નિષેધ નથી, મને ખબર છે. શાસ્ત્ર 


જ 


ડદી કૂર ન હોઈ શકે; દેશાચાર્‌ જ અનય*ના મૂળમાં હેય છે. ” 


હશિચરણે થોડાં ટીપાં રોગીના હોઠે ઉપર મૂક્યાં. હોઠે ઉપર 
'ભીની આંગળીએ! ફરતાં હોઠ હાલી ઊડથા. ટીપુ ટીપું જલ સ'જીવની- 
સુધાની જેમ ધીરે ધીરે ચેતનાહીન દેહમાં પ્રાણુતના સ'ચાર કરી રહયું. 
અન્નપૂર્ણાબે આંખો ઉઘાડી અને સૌના નિરાશાભરેલા અતરમાં 
આશાને! ચમકારે થઈ ગયે. માતા ખોલી : “ ભ...વે...શ !” 


અબિકા ખોલી “ને તો બહેન, એળખે છે મને ?” 


વિજ્યાએ સાસુતો શીણ્‌ હાથ લઈ રડતાં રડતાં કક્યું : “બા! 
તમારી આ અભાગિણી દીકરી સામે તો એક વાર જુએ. ” 


ખે શેકદશ્ય આગળ પાષાણુ પણુ પીગળી ગયા વિના ન રહે. 
અન્નપૂર્ણાગે સૌતી રડતી આંખે તરફ એક વાર નજર્‌ ફેરવી. અને 
ક્ષીણુ નિઃશ્રાસ સહિત એક અશ્રબિદુ તેતી આંખમાંથી પણુ સરી 
પડયુ'. અત્યત કજપૂર્વ્ક તેણે ર્‌ધાયેલે કઠે પૂછ્યું: “ ભવેશ નથી 
આવ્યો ! આહ ! રિસાઈ તે...ગયે...” 


અને વિમલા તથા ધીરેનતે ન્નેવા માટે તેણે નજર ફ્રેરવી. પણુ 
ફરી પાછી તે ખેભાન બની ગઈ. શરીર એકદમ લાકડુ થઈ ગયું. 
પરે।ઢ થઈ ગર્ષ; ભવેશ હજી આવ્યો! નથી. 


૧૧૨  ફૂપમાધુરી 
અૂૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂેૂે્કકકકકકૂૂૂૂકનકકકૂૂૂકેૂઝકઝ 
વિમલા એક બાજુએ સૂઈ ગઈ હતી. પરોલિયે એણે સ્વપ્ન 
નેયું. મતોરમ પુષ્પાધાનમાં એક સરોવર આવેલું છે. એનાં પગથિયાં 
પર પોતે ઊભી છે. વિપિન હસતે હસતે! આવીને ખોલ્યો : “ વિમલ ! 
આજે આપણાં લગન છે. ” વિમલાને ખબર હતી કે વિમલ સાથેને 
વિવાહ ફે।ક ગચે! છે, એથી એણે એ વાત માની નહિ. વિપિન એને! 
હાથ પકડી બોલ્યે: “ ખરું કહું છું, વિમલ ! આજે આપણાં લગ્ન 
છે. હે કોઈને નહિ પરણું. નનેને, એથી તો, છુપાઈને આવ્યો છું.' 
વિપિનની વાત પૂરી થઈ ન થઈ ત્યાં તો અન્નપૂર્ણા આવી ઊભી. 
ખનેનાં માંએ ચુબન કરી ખોલી$ “ આ હું આવી છું શું કામ ? 
મારા જીવનની એ એક આરત હતી. આજે પૂરી થરો. ખેસો તમે, 
હું નાહીતે આવું છું.' એમ ખોલી અન્નપૂર્ણા નદીનાં પગથિયાં ઊતરી. 
વિમલા અને વિપિન એકખીન્નેો હાથ પકડી ખેડા રહાં. એકાએક 
“વિમલ હું ડૂખી..-' એવે ચિત્કાર સ'ભળાયે।. વિમલા ઊડીને જુએ 
છે તો દાદીમા ડુબી ગઈ છે! અને એકાએક ચીસ પાડી ઊઠંતાં તે 
“નગી ગ. જાગતાં જ રડારેળનેો અવાજ તેણે સાંભળ્યા. સાચેસાચ, 
દાદીમા કાલસાગરમાં ડૂબી ગઈ છે ! 


પરેોથિયે અન્નપૂર્ણા આ લેક છોડી ચાલી ગઈ છે; વિજયા 
અનત પથ પર આવી ઊભી છે ! ચારે બાજુ ધોર અધકાર છે. કૃત 
સાસુના પગ પકડી તે રડી રહો: “મા! તમે તે છૂટથાં બધી 
ઉપાધિમાંથી. મારો છૂટકારો કયારે થશે, ખોલે ?” % 


મતોારમાએ વિજયાતે આશ્ચાસન આપ્યું. સાથે સાથે પોતે પણુ 
રડી રડીને શાંત રહો ગઈ. 


માતાના મૃત્યુસમાચાર્‌ ભવેશ્રતે તારથી મોકલવામાં આવ્યા. 
હરિચરણે કૃત્તિબાસતે પણુ ખબર આપી દીધી. 


રિચરણુને। પહેલે તાર કલકત્તા પહોંચ્યો ત્યારે ભવેશ 
તેને નિવાસે ન હતે. બીજે દિવસે એકસામટા બે તાર હાથ આવ્યા. 
પહેલામાં ગભીર હાલતના અને બીજમાં મૃત્યુના સમાચાર હતા. 
માતાના એકાએક મૃત્યુસમાચાર્‌ વાંચી તે ચોંકી ઊઠયો. માણુસનું 
ગમે તેટલું અધઃપતન થયું હેય તે પણુ તેની કેટલીક સદ્જૃત્તિઓઆ તો 
હઘ્યમાં અખડ રહોજ હોય છે, દુશ્રરિત્રરૂપી રાખતી નીચે 
નિસ્તેજ બતીતે. એ સદ્જૃત્તિની ચીનગારી છુપાઈને પડૅલી હૈય છે. 
માતા જીવતી હતી ત્યાં લગી તે તેના સ્નેહતું મૂલ્ય તેને કળાયું 
નહિ. એ સ્નેહાકર્ષણુની મૂર્વે સદાવિમુખ ભવેશ પ્રત્યે પણુ આર્ય રહી 
ઇતી. ભવેશે જ એની અવહેલના કરી હતી. વચ્ચે વચ્ચે તે માતા 
અતે પત્નીને પ્રેમ તથા પોતાની તેને માટેની નાલાયકોનો ખ્યાલ 
કરી સ્વેચ્છાએ જ એ પવિત્ર શક્તિએથી પોતાને દૂર રાખવા મથતો 
હતે. અને એ રીતે દિવસે દિવસે તેના અધઃપતનની માત્રા વધી 
રહી છે. પવિત્રતાની ભૂમિ છોડી પાપના મુલકમાં એ દૂર્‌ ને દૂર્‌ જઈ 
રજ્મો છે. સ્વર્ગની દેવીને છોડી દઈ નરકતી પિશાચિની પાછળ તે 

૮ 
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દોડી રજો છે; પણુ હજ તે કેવળ પથ્થર બની ગયે નથી. એથી જ 
તો માતાના મૃત્યુસમાચારની જણુ થતાં તે ચોંકી ઊઠચો. 

માણુસતું અધઃપતન તરત જ દેખાઈ આવે છે. દૈહિક અને 
માનસિક પ્રમાદ એનાં ચિહ્તો છે. શરીરશ્રમ કષ્ટદાયી લાગતાં તે 
આળસને વશ બતી જાય છે અને ધીમેધીમે તેની કાર્ય કારિતા સાવ 
લેોપાઈ જય છે. શ્રમસાધ્ય કાર્ય તેતે ભષમૂર્તિ સમાન દેખાય છે. 
માનસિક આળસનું પણુ એવું જ છે, અતે એક વાર્‌ માનસિક જડતાની 
જડ ઊ'ડી જતાં વિચારષુદ્ધિ સાવ હોલવાઈ “ય છે. અતે આખરે 
એ હતભાગી જીવ એટલી હદે અસહાય બની નય છે કે પોતાની 
હાલતનું બરાબર ભાન થવા છતાં પાછા ફરવાની શક્તિ તેનામાં રહી 
હોતી નથી. આમ તેને! ચિત્તવિકાર તેને કેવળ પાપસ્તોતમાં જ 
ધસડી જાય છે. અસહાય ખની પાપનાં ડુ'ડાળાંમાં તણાતા તણાતેો તે 
પાપી પુણ્યઝૃહતી હોલવાઈ જવા આવેલો દીવડીએ। ભણી ન્નેઈ 
નઈ ને આંસુ સારે છે. ભવેશના પુણ્યઝૃહતે। એક દીવો આજે હેલવાઈ 
ગયો હતો. એથી જ આજે એ રહી રહ્યો હતો. દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખતો 
તે મનમાં ને મનમાં પશ્ચાત્તાપથી બળી રહ્યો. 


પરતુ મોહાન્ધ વ્યક્તિને પેટ ભરીને રડવાને। ય અધિકાર 
નથી. આંસુએ ભવેશના ડાધભર્યા હૃદયને ધોઈને સ્વચ્છ બનાવી 
શકયાં નહિ. પ્રથમ તો તેતે શોકનો અનુભવ થયે।. ગેમાંથી જન્મી 
પાછલી સ્મૃતિ અને જન્મ્યો પશ્ચાત્તાપ. અને એની પાઠળ પાછળ 
જાગ્યો વૈરાગ્ય, આખરે ફર્તવ્યતી ચિ'તામાં ઠવાઈ ગઈ અને એ 
એકદમ વ્યાકુળ થઈ ગયે. “ ક્રિયાકમ કરવા સારુ ય ૨1જગામ તો 
જવું જ રહ્યું ! શી રીતે : ઓહ !ત્યાં જઈતે શું માં બતાવવું ! ” એ 
વિચારી રલ્યો. 


સ'ધ્યાસમયે એટલા ઉપર્‌ ખેઠદો ખેઠે ફ્રી એ ચાર કરી 
રલ્યો છે. એવામાં ખે યુવકો તેના તરફ આવતા જણાયા. 
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આવનારાએને બાદ્મ દેખાવ તેમની ભ્રદ્રતાતેો ખ્યાલ આપતો 
હતો. પણુ નજીકમાંથી ન્નેતાં એમના મોં ઉપરની દૃશ્ચરિત્રિતા છાની 
રહૈ તેમ નહોતી. 
 તન્બેક જણુ ખોલ્યો: “વાહ રે ભાઈ, તું તો જબરો નીકળ્યો ! 
તારી આશાએ તો અમે એમ ને એમ ખેઠા છીએ કયારના ! એક 
ખે નહિ, દસ દસ ! અતે તું ખેઠે બેડો ફ્લિસેીનાં કુડાળાં ડહોળી 
રહો છે! છે યું? 

ભવેશ: હરેન ! સુરેશ ! આજે મને માફ કરે. હુ' ભારે હત- 
ભાગી છુ. સવારે આવું છું તો ખબર પડે છે કે માતા ગુજરી ગઈ 
છે! મારે આજે જ ધેર જવું પડશે. 

આગ'તુક્રે ચોંકી ઊઠી પરસ્પર નજર કરી રહ્યા. 'નણે આ 
ખૂબ્રે તેમના દ્લિના કોઇકે વિશેષ ઉત્સાહતે ધા કયો ન હેય ! 

હરેન્દ્ર" એહ! મા મરી ગઈ! ધરડો હતી ને? તો પછી 
એમાં આઢલું બધું દુ:ખ કરવાની શી જરૂર ? શે રોગ હતો ? 

ભવેશઃ તાવ જ; એમાં હતી વળી અગિયારશ. બહુ દુઃખ 
વેદીને મરી લાગે છે. 

સુરેશ : અરે, અગિયારશતે દા'ડે તો બધી ડોશીએ મરે છે. 
મરવા પડે પણુ પાણી ના પીએ ! અમારે ત્યાંય એક ડોસી એમ 
ને એમ મરી ગઈ, મરતાં મરતાં કઈ હેરાન થઈ છે! પણુ ઓકે 
ટીપુ ય ના અડાડયુ ! ! 

હરેન્દ્રઃ ચાલ, જે થવાનું હતું તે થઈ ગયુ. અમસ્તી ચિ'તા 
કરી કરીને દિલ દુઃખવવાથી શું વળવાનું હતું ? મનતે સારું લાગે એમ 
કરવું જોઈએ હવે તો. 

ભવેશ : માનું શ્રાદ્ધ દેશમાં કરવું કે અહં એ પણુ સવાલ છે, 
અહીં થોડામાં પતી જાય. દેશમાં તો ધણું ખર્ચ કરવું પડે. ના 
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કરીએ તે! લેકે! ફરેલી ખાય. છેવટે દેવું કરીને પણુ દેશમાં જ કરવું 
પડશે એમ લાગે છે. 

હરેન્દ્ર ખોલ્યો : ભ્રવેક્ષ ! તારે મોઢે સાવ આવી વાત સાંભળવાની 
તો કલ્પના ય નહેતી. અરે, તારા વિનતા અમારી સિજલસ એક 
ધડી યે કેવી રીતે ચાલશે ? તું આ બધુ' શું ખોલી રહ્યો છે ?-“લેકે 
ફેલી ખાશે !' અરે, આજે પણુ તને એવી બધી ખીક રહી છે ? વાહ રે 
અમારા સરદાર !” 

ભ્રવેશ ભોંઠો પડી બોલ્યોઃ “ ધર્મં અતે સમાજ બધુંય આવે 
વખતે તો] સાચવવું પડે, યાર. ” 

સુરેશ: પણુ એ તે! અહીં પણુ ચઈ શકે છે; દેશમાં જઈ દેવામાં 
ડુંબવાતી શી જરૂર ? 

ભવેશ્વ: વહુ-છોકરાં-સગાંવદાલાં તો બધાં દેશમાં છે. અહોં શી 
રીતે પતાવાય ? 

સુરેશ: વાહ રે ! ત્યાં જઈ ભૂખે મરશે અને ખોટું ખર્ચ કરશે 
ત્યારે જ બરાબર “પતશે' ? તને ય કેવું સૂઝે છે ! 

હરેન્દ્ર: ધરમ ને સમાજ તો બધું ઘણુંય કહે છે, પણુ અક્ષરે 
અક્ષર પાળવા જઈએ તે તે! જીવાય પણુ નહિ. આવા શે।ખીન જવને 
શું કામ નકામે। સાણુસામાં કચડે છે ? 

ભ્રવેશ : તમને શી ખબર--- 

હરેન્દ્ર : સાંભળી લે પહેલાં અમારી વાત. શાર્મ્રતી એવી બધી 
વાત આપણે માટે નથી. એવી બધી તકલીફ ને ખોટા ખર્ચાની 
જરૂર નથી. અમે અથડાઈ કુટાઈને શીખ્યા છીએ. 

સુરેશ : એથી જ તો તને કહીએ છીએ કે આમાં પૈસા ખરચવા 
અને પાણીમાં ફેકી દેવા, બે સરખાં છે. અરે, દાઢી મુડાવા ને માથુ 
સુડાવે, મૂઠ પણુ મુડાવવાની ! આ તે કરડ વેશ છે ! ખરેખર, તું આ 
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બધુ' કરી શકીશ એમ માતે છે? અરે, એ બધી ઢોૉંગખાજછી છોડ. 
અમાર્‌' હસી હસીને પેટ... 
અને બને જેરથી હસવા લાગ્યા. 


ભવેશના દુર્બળ ચિત્ત ઉપર અસર કરવા માટે આથી વધારે 
ચાતુરીની જરૂર ન હતી. એ પણુ વિચારી રહ્યો કે આમતી વાત સાવ 
ખોટી નથી. શ્રાદ્ધ તો એક દા'ડામાં પતી જશે. પણુ માથાનું ને મૂછનું 
સુડન !! છિઃ કેટલા બધા દા'ડા લગી એવે વેશે રહેવાનું ! પઠીયો 
મિજલસમાં શી રીતે મોટું પણ બતાવાશે ? 

અને તે મેરેથી ખોલ્યો! : “ વાત તો તમારી ખરી છે, ભાઈ ! 
પણુ કરું શું?” 

સુરેશ : રસ્તો અમે કાહોસું; તું થોડા દા'ડા છૂપે। રહે. 

હરેન્દ્ર: ખરે કહ્યું સુરેશ, તે મારેજ ધેર્‌ ભલે રહેતે. બછુ 
શાંત પડી ગયે ન્નેયું જશે. ઊઠ ભાઈ, અંધાર્‌ય થઈ ગયું. આજના 
જલસામાં તે તું મુખ્ય આધાર છે અમારો, બીજું ગમે તે કરજે, 
પૃણુ આજે આપણા ભરપૂર ર'ગમાં ભગ ન પડે એટલું ન્નેજે. જરા 
ચઢાવશે તો મિન્નજ હેંકાણે આવી જશે. 

“તો ઊઠે ” ખોલી ભવેશ ઊભા થઈ ગયે. અને એ રાતના 
પાપજલસામાં સામેલ થઈ ગયે. તેના દિલમાં જગેલેો પુણ્ય અને 
ધર્મ-નીતિને। ફણુગે કયાંય કચડાઈ છુંદાઈ ગયે. 


અતપૂર્ણાનું શ્રાહ્ પતાવીને હરિચર્ણુ કલકત્તા આવી પહોંચ્યો 
છે. એતે જાણુ થઈ ચૂકી છે કે જે દિવસ સવારે ભવેશને તાર મળ્યો 
તેજ સાંજના કોઈક ખે જણા સાથે તે ચાલ્યો ગયે છે ત્યારનો પાછો 
ફર્યો નથી. ભવેશના આ આચરણુથી હર્ચિરણુ અત્ય'ત ઘાયલ થયે. 
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થોડા દ્વિસ બાદ કૃત્તિબાસે હશિચરણુને તેડાવી મગાવ્યો. 
હરિચરણુ જઈને જુએ છેતે કૃત્તિબાસ પથારીમાં પડયો પડયો રડ 
છે. પાસે એક પત્ર પડેલો છે. ગૃત્તિબાસે ચૂપચાપ એ પત્ર હરિ* 
ચરણુના હાથમાં ધર્યો. તેમાં ધીરેનના અવસાનના સમાચાર વાંચી 
હરિચરણુ પણુ થ'ભી ગયે. 

ગુત્તિબાસ ખોલ્યો : “ ભાઈ, વિચાર્યું હતું કે સારો દા'ડા 
જોઈ વિજયને પલાશપુર લઈ જઈશ, પણુ આ શું સત્યાનાશ વાળ્યું! 
ગમા ભગવાન ! નિરાધાર નારીને માથે આવી ભયકર ફરે સન ઢ્યાને 
માટે?” 

હરિચરણુ આંખો લૃષઠી બોલ્યો: “ ભાઈ, વખત બગાડે નહિ. 
ભવેશનાં પાપ ફળવા લાગ્યાં છે. કોણુ જણે હજીય શુંનું શું થશે ? 


“અ 


તમે પહેલી તકે વિજયા અને વિમલને પલાશ્પુર લઈ ન્નએ।.. ”” 

મૃત્તિબાસ એ જ દિવિસે રાજગામ જવા ઊપડી ગયે, તેને ક્ષણે 
ક્ષણે ૩ર લાગતો હતો કે રખેતે અસદ્ર વેદનાની મારી વિજયા 
આત્મહત્યા કરી ખેસે ! 


૩૧ 


'લાશપુરમાં સવાર ઊધડે છે. મદ શીતળ વાયુ શક્ષ- 
પત્રોને આંદોલિત કરી ઝરમર ઝરમર વહી રભ્ો છે. અધકાર જણે 
હજીય ભયભીત હોય એવી રીતે પત્રોની આડમાં ડે।કિયાં કરી રલો 
છે તથા પોતાને નાશ અવશ્યભાવી છે એમ સમજી જઈ ને વિલાપ 
કેરી ર્યો છે. 

મૃત્તિબાસના મકાનના પાછલી બાજુના એક ખુલ્લા વરડામાં 
એક રમણી દીનભાવે સૂતેલી છે. થોડા જ દિવસમાં એનું શરીર 
એવું થઈ ગયું છે કે એ વિજયા જ છે, એમ એ!ળખવીય ભારે પડે. 
એને! કાંચનવર્ણ્‌ મલિન થઈ ગયે! છે, અવયવે। ઢીલાં પડી ગયાં છે 
તથા વદનતી માધુરી વિષાદ્થી ઘેરી બતી ગયેલી છે. કેશલટે સુક્કી 
ને લુખ્ખી બની ગઈ છે. આ બધાં અભાગિનીની ડેક દશાને। 
પરિચય આપે છે. 

ચારેક માંહેના થયાં તે પલાશપુર્‌ આવી છે ત્યારથી, કૃત્તિબાસ 
તથા સુશીલા અતિશય પ્રેમપૂર્વક તેની દુઃખસ્મૃતિ ભૂંસી નાખવા 
પ્રયત્ન કરી રહ્યાં છે. કેટલેક અ'શે એમને સફળતા પણુ મળી છે. 


૫૨૦ રૂપમાધુરી 
જાઝ ર૪૦૦સડ૫૪વ૪૬-૦૦૦૬૭૩૭૦:૫૦૪૦:૫ર%:૪%ટા૮૧૭ન્‍ાદ૪%૯૬૬૫૦૪૪૧2૮૨:૦૦૭:૪૦૨૫૧:૦-૦ઝદાન? લ: ૪૨૪2૦-૦૫૬:2૦૩૦૦::2૪ઝ-૯૦:૪૦૪::૦૪૦૦૯૬-૪૦૭૯૦ગ;ય155422342522342::534:-૯ ૪૦ના )2૫૨૦૦૦૭૭૦ ઝીલ. 
વેજ્યા આખો દ્વિસ તો ધરકામમાં કાઢી નાખે છે, પણુ રાત ભારે 
મતી ઝગૃમી રહે છે. શેકસ્મૃતિ સતાવી રહે છે. પથારી કાંટાની બની 
ય છે અને આંખો એ કાંટાને ધોઈ રહે છે. 

પ્રાતઃસમીરણુમાં તેના દીર્ધ નિઃશ્વાસો મળી શમી નનય છે. 
આંસુભરી આંખે તે આકાશને જેઈ રહે છે. ઝરઝર ઝરતી ધારા તેનાં 
ગર્્રોને ભીંજવી નાખે છે. 

કૃત્તિબાસ ભરનિદરમાં છે. સુશીલા ચૂપચાપ ચાલી આવી 
વેજ્યાની પાસે ખેસે છે. અતે પોતાના ખોળામાં એનું માથું' લઈ 
તેના આંસુમાં આંસુ ભેળવી તેતે સાંત્વન આપવા મથે છે. થોડી વારે 
વોકર બાઈ લદ્દમી આવે છે. લદ્દમી વિજયાની બાલ્યસાથી છે અને 
પ્રેવપાત્ર છે. તેણે પણુ વિજયાને સાંત્વન આપ્યું. 


સૂર્યોદય થતાં ચારે બાળક્રા બગીચામાં દોડી જઈ ફૂલે વીણી 
[હમાં છે. વિમલાનું શરીર અત્યત કૃશ થઈ ગયું છે. પહેલાંનું લાવણ્ય 
યાં છે ₹ આટલી નાની કુમળી વચે બાલિકા બિચારી સસારના 
પ્રખર તાપને ભોગ બતી છે. બીન્ન બાળષ્ઠામાં ફોંત્તિબાસનો પુત્ર 
કે અતુલઃ બીજી ખે દીકરીઓ છે : ઇન્દુ અતે રમા. 


ઈન્દુએ પૃછયુ * ૬ તમારે ત્યાં આવે બગીચો હતે ॥ 27 


પ્રશ્ન સાંભળી વિમલાનું મન દુઃખથી ભરાઈ ગયું. ધરતી વાત ! 
।દીમાં અને ગુજરી ગયેલા ભાઈની વાત ! પિતાની ખેપરવાહ અને 
તાતાની અપરંપાર અસલ્યતાતી વાત !--તમામ શેોરકચત્રે તેના 
વનસપટ ઉપર્‌ આવી ખડાં થઈ ગયાં. દાદી ક્ષણુ માટે પણ વિમલાને 
1જરથી દૂર કરતાં નાહ. પોતાને હાથે ખવર્‌ાવતાં, સાથે સુવાડતાં, 
॥ળ એળી આપતાં, કઈ કેટલે પ્યાર કરતાં ? ફરી કદી આ જવન- 
1 એ દાદીમાનો ભેટો નહિ જ થાય ? ધીરેન પણુ સદાતે માટે 
રડી ગયો છે? એનું એ છાસ્ય, એનું 'દિદિ' સખોધન--બસ 


. રૃપમાધુરી ૧૨૧ 


ખલાસ થઈ ગયું' સદાતે માટે ! બાલિકાએ હુદયવેધી નિસાસો નાખ્યો. 
'્રાઈએ સાંભન્યે! નહિ. કોઈને એ વેદનાભર્યા હદયની કશી જાણુ થઈ નહિ. 


અતુલ તરેઠતરેહનાં ફૂલોથી ઝોળી ભરી આન'દમાં આવી 
ઓલ્યો: “દિદિ! જુએ, કેટલાં બધાં ફૂલ ભેગાં કર્યા' મે' !તે દા'ડે 
કહેતાં હતાંતે કૈ મને માળા ગૂ'થી આપશે ! આજે ગૂંથી આપીશ, 
હાંકે!” 


ઈત્દુએ મસ્કરી કરીઃ “પહેલાં બહેતબાનાં લગન તો. થવા 
દે; પછો....” 


રમા હસી ઊઠી. પરતુ વિમલાના દિલમાં ઝેરી તીર ભૉંકાયું. 
લગ્નની વાત ! એ તો હતી આ તમામ અનર્થના મૂછીમાં ! એ વાત 
ઉપર તો પિતાજીએ લાત મારી મૃચ્છિત ડરી હતી માતાને ! એ 
વાતે તો ત્રાસી ઊડી નાસી છૂટયા હતા એ ખીજ જ પ્રભાતે ! એ 
વાતને ખ્યાલ કરીને તો ધેર આવવા તૈયાર નહોતા થયા હનર 
વિનવણી છતાં! એ વાતે તો સમસ્ત કુડુંબતે! ઉચ્છેદ ક્ષો છે ! વળી 
પાછી એ જ વાત ! વિમલાનું મોં કફિકકુ' પડી ગયું, છાતી થડકવા 
લાગી, શ્રાસ જણે રંધાવા લાગ્યો. 


સાથીદારો આમ થવાનું કારણુ સમજી ન શકયાં. ફૂલ વીણુવાનું 
પૂરું યતાં સો દોડતાં ચાલ્યાં ગયાં. 


પૂશ્ન પૂરી થતાં માતા તથા મામી સાથે વિમલા નાહવા માટે 
જશે. અતુલે શરીરે તેલ લગાવી, ખભે ટુવાલ નાખી, વિજ્યાને 
છેડે પકડયો. બસ, આજે તો એય સાથે નાહવા જશે જ જશે. 
વિજયાએ ઘસીને એને સાથે લીધે અને સુશીલાતે ઉદ્દેશી ખોલીઃ 
“ એને કઈ કહેશે કરશો નહિ. અરે, મારા ભાઈ અતે દું પણુ આ 
ઉ'મરે તે માની સાથે નાહવા જતાં. ” 


૧૨૨ ર્પમાધુરી 


મુકદ્મામાં જીતી જતાં અતુલ ભારે ઉલ્લાસમાં આવી જ્ઈ 
માતાને અંગૂઠો બતાવી રહ્યો. ફ્રોઈ આવી છે ત્યારથી બાળકોની 
આવી દુષ્દતા પારાવાર વધી ગઈ છે. 

સ્નાન કરી શિવપૂ'ન કરી વિજ્યાએ સ્વામીની મગલકામના 
કરી. કૃત્તિબાસ હજી સૂતો જ હતે. વિજયા નાસ્તો તૈયાર કરી રાંધવામાં 
પ્રજૃત્ત થઈ. મશીલા તેતી મદદમાં રસોડામાં ખેડી. 

ઊ'થ ઊડી જતાં કૃત્તિબાસે નનેયું તો, વિમલા તથા અતુલ 
ધરમાં ખેસીને ૨મી રહ્યાં છે. તેણે વિમલાને વહાલપૂર્વ ક કઈ કેટલીય 
વાતે! પૂછી અને પછી હાથ-મોં ધોઈઈ પરવારી નાસ્તો કર્યો. 


વિજયાનું શીર્ણુ શુષ્ક મુખ જેઈ ગૃત્તિબાસે ઉદાસભાવે પૂછ્યું: 
“ વિજ્ય ! તારુ' શરીર “કેમ આમ સુકાતું જાય છે? તતે આવી 
જોઈ મને ય ખહુ દુઃખ થાય છે. ' 


“દાદા ! આશીર્વાદ આપો કે જલદી છૂડું. ” વિજયા આંખો 
લુ્ઠતી ખોલી. 


“ િઃ બહેન ! આવું શું બોલે છે ? તારા કરતાં પણુ હજરગણાં 
દુ:ખી માનવી આ સ'સારમાં જીવે છે. તું આમ અધીરી બતે એ 
કમ ચાલે? રરીરતે આમ ખરાબ ન કરી નાખ. હજ તો! વિમલનાં 
લગન બાકો છે. બીજી ધણીય જવાબદારી માથે છે... ...” ર 

“ વિમલનાં લગન? કેણુ એને લેવા બેઠુ' છે, ભાઈ ? સોના 
જેવે। કે તતા ગુમાવ્યો...હવે વળી આજ્ઞા કેવી ?” 

“વાહ: શું કામ નથી? તું જે તો, થોડા દા'ડામાં મૂરતિયો 
ઊભા કર્‌ છું કે નહિ. આ વરસમાં જ સારુ' એવું ધર ના શોધી 
કાઠું તા કહેજે મને. ” 

વિજયાનું મુખ આશાથી દીપી ઊઠયું. તે આવેગપૂર્વક આંખો 
લૃછો રહો. 


રૂપમાધુરી ૧ર્ટ- 


ક 








રૃત્તિબાસ ખોલ્યો: “ એ વાત તો ભ્રવિષ્યની થઈ, પણુ અત્યારે 
તા તારી વાત કર્‌ છું. તું આમ શરીર બગાડે એ તો નથી. 
સહેવાતું. અતે આવે શરીરે કામ ફર્યા કરે એય બરાબર નથી. ” 

વિજયા જર્‌ા હસીને બોલી: “ દાદા] આ ઘરમાં વળી કામ 
કયું છે ? ચાર તો પૂરાં છોએ નહિ. ખે જણાં તો કામ કરનાર છીએ. 
અતે ભાભીને જુલમ પણુ કયાં બધું કામ કરવા દે છે ?ખે દા'ડ। રાંધું 
તો દસ દા'ડા લગી રસોડામાં પગ મૂકવા નહિ મળે. આટલું ય ન. 
કરુ તા દા'ડે ય શી રીતે જય ? ” 

કૃત્તિબાસ: “ એ બધું છેડ. આવે શરીરે કશું જ નથી કરવું.. 
પહેલાં શરીર સારું' કર, પછી કામ કર્યા કર; કોઈ રોકશે નહિ. ” 


૩ર 


યં ઝુકોમાનો કાગળ આવ્યો છે? ” ખોલતી વિમલા 
"હાથમાં કાગળ લઈ રસોડામાં આવી. આટલા દુઃખમાં પણુ મનોરમા 
વિજયાનું દિલ જતી રહી છે. મનોરમા તો છે તેના ભાંગેલા દિલતેો 
- આધારન્તેના મસ્ભૂમિ સમા બળતા રણમાં સઠાનુભૂતિની શીતળ 
“વીરડી. વિજયાએ સુશીલાના હાથમાં પત્ર મૂકચો. અને સાંભળો રહી-- 

“€દિદિ, ઘણે દા'ડે તમારા કુશળસમાચાર જણો નિશ્ચિત થઈ. 
રજ તમારા પત્રતી રાહ ન્નેઇ રહેતી. દિદિ, તમે અમને ભૂલી ગયાં 
હશે, એમ તે કદી માન્યું ન હતું. આટલા દુ:ખમાંય અમને યાદ 
કરો છો એ નનણી ભારે સુખ થયું. 


“ દિદિ ! દિલને ફાદું' કરો. રડી રડીને શું કરશો ? જે જાય 
'છે, એ એણછું જ પાષધું આવે છે ? ભગવાતે તમારી ભારે કઠોર 
પરીક્ષા કરી છે. થોડા દા'ડામાં ખે વાર્‌ વીજળીના કાટકા થયા ! પણુ 
ના છુપા ઉદ્દેશની આપણુને શી ખબર પડે! ભગવાનતે ચરણે 
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જવ રાખી દુઃખ ભૂલવા પ્રયત્ન કરે. બહુ દુ:ખ થાય છે કે આવી 
વખતે તમારી પાસે આવી શકતી નથી. 


“ દિદિ! તમે અહીંથી ગયાં ત્યારથી માર્‌ દા'ડાય મુશ્કેલીથી 
વીતે છે. તમારો સ્નેહે ! તમારી મીઠી વાણી ! કેટલા બધા દા'ડાથી. 
એનાથી વિત છું ! રજ રજ તમને મળવાતી ઈચ્છા થાય છે. 
તમારુ મોં ક્ષણે ક્ષણું યાદ આવે છે. વિમલનું સ્મરણુ તો ચૉંકાવી 
ઉઠે છે. ન્નણે એ મતે ખોલાવી રહી છે: “ કાકોમા !' અતે કશું જ 
ગમતું નથી. હસવું ય જાણે ચાલ્યું ગયું છે. ઘણાંય લેકે હસે. 
છે, મઝા કરે છે; એમને જોઈને મને જણે એમ થાય છે કે મારુ' 
હસવું, મારી મઝા કાકોમા અને ધીરેનની સાથે સાથે ચાલ્યાં ગયાં 
છે. જે કાંઈ બાકી રહ્યાં હશે તેય તમારી સાથે ચાલી ગયાં લાગે છેઃ 
દિદિ ! આમ તે કેટલા દ્વિસ જશે ? તમે અહોં આવો. ભગવાનની 
મહેર ઊતરે! ને સુખે સસાર વસાવો. બપોરે બપોરે તમારુ સૂમસામ 
આંગણું નજર સામે આવી ઊભુ *હે છે અને પ્રાણુ વ્યાકુળ બની જય 
છે. જે દહાડે આ જ ધરમાં મારી વિમલા પરણશે ને દોકરી-જમાઈ ને 
ભેગાં ઈશ એ દા'ડે બધુ દુ:ખ ટળશે. ભગવાનતી મહેરખાનીએ એ 
દા'ડે જલદી આવો. 


“€દિદિ ! પતિ તો છે સ્ત્રીને માટે દેવ સમો. એતી આગળ વળો 
માન-અપમાન શાં? ક્ષોભ-લજ્કન શી ? દેવતાની જેમ એમને ય 
પ્રસન્ન રાખવા એ તો છે આપણું કર્તવ્ય; એ પુણ્યનું ફળ સ્વમ છે. 
ગમે તેટલાં તાય આપણી બુદ્ધિ કેટલી ₹ સ્વામીના રોષનું કારણુ થઈ 
પડીએ. પણુ દેવતી જેમ એની ય ઉપાસના કરી ક્ષમાયાચના કરવી 
રહો. સતુણ થાય તો જરૂર બધા અપરાધ ક્ષમા ડરે. 


“ દિદ્દિ! તમે જેઠંજને એક કાગળ લખો. એમણે ગુસ્સામાં ને 
ગુસ્સામાં નિષ્ટર્‌ વર્તન કર્યું” છે. પણુ એથી કઈ તમે એમતે મન 
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પારકાં થઈ ગયાં : મગજ ઠેકાણે ન હોય ત્યારે ભલે માણુસ પોતાનાં - 
સ્વજનોને ય હડસેલે, પણુ ભાન આવે ને આંખે! ઊધડી જાય પછો 
એને બધું બરાબર દેખાય છે. 


“ દિદિ ! વધારે હવે રું લખુ' ! તમારી પાસેથી આઢલા દા'ડા 
જે શીખી છું એ જ લખું છું. મારી તે એવી શી લાયકાત છે કે 
તમારાં જેવાં સુશીલને શિખામણુ આપું ? મારે કહેવાનું એટલું જ 
છે કે ગમે તેમ કરી જેઠેજીને કાગળ લખો, દયાયાચના કરે, એમને 
મનાવી લે. 

“ અતે તમારી હાલતના ખબર હમેશ લખતાં રહેને. વિમલને 
આશીર્વાદ તથા તમને અને અન્ય વડીલોને પ્રણામ. એજ-- 

--સસ્તેહ મતે2મા. ” 


સુશોલાએ વિજયાના હાથમાં કાગળ મૂકો કહ્યું: “ બહેન ! આ 
કાગળ વાંચીને જ ગમે તે કહી ઊઠશે કે મનોરમા દેવી છે. આટલી 
“બધી દયામાયા--આટલી બધી સુખ્ુદ્ધિ તો ભાગ્યે જ જેવા મળે છે. ” 

વિજયા હમી. એ હાસ્યમાં હતું ભરપૂર ગૌરવ. 

વિજયાએ જવાબ લખ્યો: 

“ પ્રાણાધિક બહેન ! 

“ તારે! સ્નેહભર્યો પત્ર પામતાં જીવ કેટલે! બધે સ્વસ્થ બન્યે। ! 
“અનેક ચિતા અતે જ'જળતે કારણે તને કાગળ લખતાં વિલ બ થયે 
“છે, બહેન ! મામ નસીબ સાવ ફૂટેલું છે. મારા સસગમાં આવનાર 
"પણુ દુઃખી થાય છે. તે તારા સ્નેઠતી છાયામાં આ અભાગિતીને 
આશ્રય આપીને તારા દિલતી શાંતિ ગુમાવી દીધી છે. જગદીશ્ચર 
તને સુખી અને દોધોયુ રાખે. હવેથી તું મારે કારણે નકામી દુઃખો 
“ને થઈરા. નસીબમાં લખ્યું હેય તે કંઈ એણછું રદ થાય છે ? મારા 
જવનમાં તો કોણુ જણે કેટલું દુઃખ લખ્યું હશૈ? પણુ તું શું 
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કામ દુ:ખ વહેરે છે? તુ સુખી છે એમ ન્નેઈને ય હું તો થેફુ 
સુખ પામીશ. 

“ખહેન ! આ જવમાં જ્યાં લળી માયા-મમતાનો અ'શ હશે 
ત્યાં લગી તો તતે ભૂલવી અશકય છે, જે દા'ડે જીવનની જ આશા 
જતી કરીશ એ દા'ડે તારી સ્મૃતિ દૂર થશે. પણુ આજે તો તારુ 
મોં યાદ આવતાં આ દુનિયા ઉપર ઊલટો પ્રેમ થાય છે; મરવાની 
₹ચ્છા થતી નથી. માણસ પારાવા2 દુઃખમાં પણુ કોઈ એક અવલ'બન 
શોધી કાદી જીવનભર વશે #નય છે. આજે તારે તથા દાદાતેો પ્રેમ 
મારે અને વિમલને માટે તો એકમાત્ર આશરે છે. 

“ખહેન! તે તારા જેઠેને જે રીતે કામળ લખવાની સલાહ 
આપી છે એ મનેય ગમી છૅ. તારા વિના આજે મારુ' શુભ ઈચ્છનાર 
“દાણુ છે? આટલી સારી સલાહ બીજે કયાંથી પામવાની હતી ? 
અને બહેન ! ખરેખર, આજે મે' હદયમાં આશા ભરી એમને કાગળ 
લખ્યોય ખરે. ભગવાન ન્નણે પરિણામ શું આવશે ! સાસુ અમને 
નિરાધાર છોડી ચાલ્યાં ગયાં, દીકરાય ગુમાવ્યો. આટઆટલું થવા 
હતાં એમણે એક નજર સુદ્ધાં નથી કરી--હવેઃ આશા કેટલો રાખવી ? 
એમના દિલમાં રહેમ ઊગશે ? ફરી સ્તેઠહભરી આંખે આ બાજુ નજર 
કરશે શું '--ભાઈ, આવી આવી શ'કાએ જવને કપાવી જય છે. 

“ વિમલ તને પ્રણામ લખાવે છે. તતે મળવા પણુ એ બહુ 
આતુર છે; વારવાર યાદ કર્યા કરે છે. 

“ તમારા સૌના ઝુશળસમાચારઝલખતો રહેજે. બાળકને પ્યાર 


અને કાકીમાને પ્રણામ. તારે માટે .... પ્યાર .... એજ. 
--તારી દિદિ ” 


મનતેર્‌માતે કાગળ રવાના કરી વિજયા ભવેશતે પત્ર લખવા 
એદી. પણુ શું લખવું ? કઈ સૂઝયું નહિ. તેનું શરીર્‌ આખુ વ્યાકુળ 
થઈ ગયું. હાથ ફ'પવા લાગ્યા, છાતી ધડકવા લાગી. ખે-ત્રણુ વાર 
શ્વોડુ' લખી લખી ફાડી નાખી આખરે થોડુ લખી નાખ્યું-- 


૧૨૮ રૂપમાધુ 








“ શ્રીચરણુકમલેષુ-- 

ધણ્‌। લાંખા સમય થયાં આપના કેઈ જ ખબર નથી, એ' 
બહુ જ ચિ'તા થાય છે. કૃપા કરી વચ્ચે વચ્ચે આપના કુશળસમાચ 
લ'ખી અમને નિશ્ચિત રાખશે.” 

“ ધ્રીરેનતે ગુમાવ્યા પછી હું ને વિમલા અહીં આવ્યાં હીરે 
ત્યાં રહેવું શાક્ચ ન હોઇ અહોં આવવું ઠીક ગણયુ'. ધીરેન હતો « 
લગી તે। ઘર્‌ ભર્યું ભયું ને ઊજળું હતું. એતો મીઠે ક કેટલે બાં 
આશ્ચાસક હતો ! કૈટલું હસતો ! કેટલું તોફાન પણુ કરતો ! આ દુઃખ 
જવનમાં સુખ ભરી દેતો ! પણુ ધીરેન તે! ચાલ્યો ગયો છે ! ૨ 
આન'દ, એ મોડાોશ, એ સુખ, એનું એ હાસ્ય ને તોફાન--બ 
એની સાથેસાથે અદશ્ય થયુ છે. કેણુ જણે પૂર્વજન્મમાં શાં 
પાપ કર્યાં' હશે તે આવી ભ્રય'કર સજ ! આજે તો ચાર મહિના 
વધારે થયા, પણુ ધોરેન તો ધડીભર્‌ પણુ ભુલાતે। નથી. આપની પા 
જીવ રેડીને રડવા મળ્યું હોત તોય ડદાચ થોડી શાંતિ વળત. 
તા જાણે એમ જ લાગે છે કે મરણુ વિના શાંતિ મળવી શકય નચં 

“ આપ ચું અમારા ઉપર ગુસ્સે થયા છે ? અમે ચું આપન 
એવે કોઈ અપરાધ કર્યો છે ₹ અને થયે! હોય તોય રું એતી મા; 
શકય નથી? અમે તો સદા આપનાં ક્ષમાપાત્ર ઠોએ. આખરે રે 
સ્ત્રી અલ્પબુદ્ધિ છે. ભૂલથી દોષ થઈ ગયે! હેય તે! ક્ષમા આપો. વિમ 
તો નિર્દોષ છે. એનું માં જેઈ તે જ બધું ભૂલી ન્નએ।. 

“ ભ્રાઈ તો ખૂબ જ સ્નેહ રાખે છે. પણુ એમના ઉપર ક 
લગી ખોજે લાદવેો ? 

“ આપની તખિયત કૈમ છે? કયારે આવીને અમને તે. 
જરે! ₹--કૃપા કરી જલદી લખન્ને. આતુરતાપૂર્વક જવાબતી ૨ 
જોઉ ષ્ું-- આપતી દાસો-- 

વિજયા. 
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ક ખે માળના મકાનમાં મહેફિલ ચાલે છે. એક 
વારાંગનાને! હાથ હારમોનિયમ ઉપર ફરી રલ્ો છે. એના ક&માંથી-- 
“કપટીને સોંપ્યું છે જીવન !”--નું ગીત નીસરી રહ્યું છે. એ નિપુણુ 
કઠમાંથી નીકળતું ગીત અત્ય'ત આહ્લાદક લાગે છે. રસ્તે જતા 
પથિકા પણુ જરા વાર્‌ અટકી જઈ સાંભળી લે છે. 


ગાયિકાની ઉ'મર વીસથી વધારે નથી. દીવાની ઝાગઝમાળમાં 
એનું રૂપ ઓર દીપી ઊઠેયુ' છે. છે તો એ સૌ'દર્યમયો : ચપાની કળી 
સમી આંગળી હારમે।[નિયમના પરદા પર ખેલી રહી છે. 

એક વાર્‌ ગીત ગવાઈ ગયું. અતે ફરી પાછ્ધો એતે એ આલાપ 
લેવાય તે પહેલાં એક વ્યક્તિ ઉતાવળે પગલે અદર દાખલ થઈ. 
ગાયિંકાની નજદીક જઈ તેણે પોતાની ખેડઠક લીધી. અને કદુ કડે 
હસીને પૃછ્યું: “ કયા કપરીને સોંપ્યો છે પ્રાણ, વિરાજ ? ” 

વિરાજ ચમકી ઊઠી. સ'ગોૌત થભી ગયું. ભવેશને જેઈ જર 
વિરકિતપૂર્વક ખેલી : “ અરે ! મને બી'વડાવી મારી, જરા ધીમે 
રહો અદર આવ્યા હોત તો શું બગડી જત ? ” 

હ 
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ભવેશ મુગ્ધ બન્યો છે. તૃષિતતી જેમ તે વિરાજનતું સૌંદર્ય 
પી રલ્રો છે. તેના હાવભાવ ઉપરથી જ સપણ જણાઈ આવે છે કે 
વિરાજે તેતે ભૂરકી નાખેલી છે. 


વિરાજની પાસેતી એક ખુરશીમાં ખેઠેલે ભવેશ હસીને બોલ્યો : 
“ અરે, કયા કપટીની વાત કરતી હતી, એ તો કહ્યું નહિ ? ” 


વિરાજ : બીજ વળી કોની ? તમારી જ તો. 

ભવેશ : મારી ? દે કપટી ! અપરાધ કઈ ? 

વિરાજ : જુએ, વધારે બોલાવવામાં માલ નથી. વાતમાં વાત 
વધે છે, જણા છે તે! બધું ખોલવું સારુ નહિ. 

ભ્રવેશ : ના વિરાજ, કહેવું જ પડશે કે શું કામ મને કપટી કહ્યો ? 


વિરાજ : તો ભલે, સાંભળે। --આજે તે। જણે હરેન બાળુ મોટા 
માણુસના દીકરા છે; અગાધ ધન-દોલત છે. પણુ થોડાં વર્ષો પછી 
એમની શી દશા ચશે એતે! ખ્યાલ કરતાં કંપારી છૂટે છે. માગે જે 
કઈ છે તે એમને જ માટે છે, એથી તો વારવાર જવ દુઃખથી 
ભરાઈ ઊર્ઠે છે. તમે લેકે! ટોળે વળી અમનચમન ઉડાવી એમતે ખુશ 
કરવા મથે! છો. ખોલે, તમે કપટી નથી ? 


ભવેશ : વાહ રે ! પૈસા છે; જીવ શોખીન છે; ખરચ કરી મજ 
લૂટે છે. એમાં ખોડુંય શું છે! અમે તો એતી એ મજના સહભાગી 
છીએ. ખીજીં' શું કરીએ છીએ ?પેસા હેત તો અમેય એમ ખર્ચ ત.” 

જવાબમાં વિરાજ કટાક્ષપૂર્જક બોલી : “પણુ તમે સંસારી 
છે; સ્્રી-પુત્ર સો તમારી રાહ જેઈ ઝૂરે છે. તમે કમાઈને એમને 
મોકલશે તે! એ લેકે! જીવશે. પણુ તમે તો એમને ભૂલેચૂકેય યાદ 
કર્તા નથી ! તમારા ૨ગઢગ ઉપરથી તો નથી દેખાતું કે તમારા 
દિલથી આ દુનિયામાં કોઈ તમારુ' પોતાનું માણુસ છે. બોલે, તમે 
ફપટી નથી હવે ? ” 
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ભવેશ નીચુ' ન્નેઈ રલ્રો. વિરાજને કટાક્ષ સન્જડ ચૉંટી ગયે 
(હતો. થોડી વાર્‌ ચૂપ રહો જરા શરમાતેો ખોલ્યો: “ ખરી વાત છે, 
વિરાજ ! મારે બધું હતું. પણુ હોઈને શું ! મારુ' મન એમાં ગેકવું 
નં હતું. સ્વભાવથી જ હું પાપી છું. સમજવા છતાં નથી સમજતો ! 
તને છડી બીજ કેઈતી કલ્પના જ હું નથી કરી શ્રક્તો. બધુ' ભૂલી 
*ઉ' છું તારી આગળ. ” 


વાત જરા આગળ ચાલી ગઈ છે એમ ન્ેઈ વિરાજે ફેરવવા 
માંડી. હસીને ભવેશને હાથ પોતાના હાથમાં લઈ આશ્ચર્ય પામતી 
હોય એમ બોલીઃ “ અરે, ખરેખાત તમે તો માથે હાથ દઈ ખેસી 
ગયા ! છિઃ એ બધું ભૂલી જએ. હું તો ગમ્મત કરતી હતી. ”' 


અને આલમારી ઉપરથી તેણે દારૂતી બાટલી આણી. તેના 
અલ'કારતે! ઝંકાર, મધુરું હાસ્ય તથા હાવભાવ ઉપર ભવેશ મુગ્ધ 
બતી ગયો. જબરજસ્તી તેના હાથમાં દારૂનો ગ્લાસ પકડાવી વિરાજ 
ખાલી: “ આટલે! પી નન; બધુ સાર્‌ થઈ જશે. ” 


ભવેશે એક ગ્લાસ ખાલી કરી ખીને માગ્યેોઃ “જરા કૃપા 
કર્‌. ' અને વિરાજે ગ્લાસ ભરી દીધે। તેવો જ ભવેશે પૂરે કર્યો. 


થોડી જ વારમાં ભવેશ સ્કૂ્તિના સાતમા મજલે જઈ પહોંચ્યો. 
આખી દુનિયા વિરાજમય દેખાવા લાગી. તેના દિલમાં જે ક'ઈ ઇચ્છા 
થતી તે તે ચિત્ર તેની કલ્પનાચક્ષુએ તેની સામે ખડું કરી દેતાં. ભવેશ 
અતિશય ઉલ્લાસમાં આવી. દિલ ખોલી બોલ્યોઃ “ વિરાજ ! બસ, કશું 
નથી જ્ેઈતું. જેઈ એ છે માત્ર સ્કૂતિ, આનદ, પ્રેમતો દરિયો ! બધા 
સુખને હોજ છે એક--વિરાજ--ખસ તું જ. ” 

વિરાજે ન્નેયું કે ધેન ચદવા માંડયું છે. મૃદુ હસીને તે ખોલીઃ 
“ અરે હવે બહુ થયું. બહુ પ્રેસ વરસાવ્યો. એથી જ તે. કપરી 
કડું છું. ” 
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ભવેશે ડોલતા પ્રજતા હાથે ખિસ્સામાંથી એક સોનાને! અછોડે 
કાઢી કહ્યું: “વિરાજ ! હું તો ભૂલી ગયો હતે. હરેતે તારે માટે આ 
હાર મોકલ્યો છે. અફલાતૂન ચીજ છે. નવો જ બનાવેલો છે. અરે, 
પહેરી તોને. આંખોય સાર્થક થશે. ભારે “ નહાર ' ઊધડશે. ” 

અને ભવેરે પોતે જ એ હાર તેના ગળામાં પહેરાવ્યો. પણુ હાર 
ખિસ્સામાંથી કાઢતી વખતે જ એક પત્ર પણુ સાથે શાથે બહાર નીકળી 
આવી નીચે પડી ગયે! હતો. ભવેશને ભાન ન હતું; વિરાજે એ 
ન્નેઈ લીધે! હતો. 

ત્યારબાદ સગીત શરૂ થયું. ભવેશ બરાબર સૂર પુરાવી ન શકયો. 
વચ્ચેવચ્ચે તાલભંગ થવા લાગ્યો. વિરાજે ચિડાઈને કહ્યું: ““ અરે, 
આજે થયું છે શું? એટલામાં આટલે બધે! ચઢી ગયો ? ” 

ભવેશ : વિરાજ ! આજે મનતે જરાય ગોઠતું નથી. કાણુ જાણે 
સવારથી એવું થયુ' છે. જીવ જણે ધબકારા મારે છે. 

વિશ્જઃ તો રહેવા દો ગાવાનું; ઊ'વી “વ; જરા આરામ કરે. 

ભવેશ સૂઈ ગયો. થોડી વારે પડખુ' બદલ્યુ' ને પછો ધસઘસાટ 
ઊં'ધી ગયે. વિરાજે સગીત બધ કરી ભવેશના ખિસ્સામાંથી પડી 
ગયેલો પેલે પત્ર વાંચવા માંડયો. એ હતે! વિજયાને! પત્ર. 

વિજયાએ એ કરૃષણાપૂર્ણા પત્ર ફરી ફરી વાંચ્ચો. કાણુ જણે 
એમાં એવું તે શું દુ હતું કે આ વાશાંગનાનું' દિલ પણુ દ્રવી રહ્ય 
હતું ! તેણે લાંખા નિસાસો! નાખ્યો. વીજળીની જેમ તેની આંખો 
ફરી ફરી એ અક્ષરો ભણી ખે'ચાતી હતી. પત્રની નીચે અસ્પષ્ટ અક્ષરે 
લખેલું હતું--' આપની દાસી વિજયા. ' 

આ અક્ષરો વિરાજતી આંખો સામે ધીમે ધીમે એક મૂર્તિ ખડી 
કેરી રહ્યા હતા--એક રૂપવાન પણુ દીનહીન રમણીની. એ રમણી ન્નણે 
થોડી વાર્‌ ભવેશ્ષ ભણી નનેતી ઊભી રહી અને પછી તેતી કાતર દૃષિ 
વિરાજ તરફ વળી. વિરાજને લાગ્યું' કે જણે એ નારી તેનુ' ગુમાવેલું 
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ધન પરત માગી રહી છે અતે તેણે તરત કપિતદેહે એ પત્ર ટેબલ 
ઉપર્‌ નાખી દીધે. 


ઊંઘતા ભવેશ પ્રત્યે ઘૃણાપૂર્વક નજર કરી તે મનમાં તે મનમાં 
ખાલી : “હવે સમજાય છે કેકેમ આજે તમને ચેન પડતું નથી. અદ્ભુત 
છે તમારું ચરિત્ર ! તમાર્‌ દિલિ પથ્થરનું ઘડેલું છે. કયાંય રજમાત્ર 
દયા-માયા નથી ! નિસ્પરાધ કુટુંબનું આવું સત્યાનાશ વાળી આપ 
નિરાંતે ઊ'ધે। છો ? સતી સ્ત્રી ને કુવારી પુત્રી--જેમના તમે જ એકમાત્ર 
આધાર છો, એમની જ સાથે આટલી નિષ્દુરતા ! ધિક્કાર છે ભવેશ ! 
તમારે તે વળી ભરેસો।? એક-બે નહિ, અતેકનુ' તમે સત્યાનાગ્ન 
વાળ્યું છે. એક દા'ડે મતેય રસ્તે ર્‌ખડાવશે જ. પણુ ખખરદાર, હ 
વિજયા નથી. જે થોડા દા'ડ)। હાથમાં પૈસા લઈને આવે છો ત્યાં લગી 
જ આ લાલપાલ છે; પછી તો એટલે! ચઢવા પણુ નહિ મળે. મૂર્ખ ! 
તમે માશ્‌ા કેઈ નથી. હરેન પણ મારે કેઈઈ નથી. પૈસાની ખાતર તમારી 
અધો ચાવળાઈ સહી લઉ હું, નહિ તો ખરી રીતે તો તમે છો 
આંખનો કણી સમા. હરેનના સર્વનાશતે બહુ વાર નથી. તમાશા 
પાપ પણુ સોળે કળાએ પૂરાં થવા આવ્યાં છે. ભલે થોડા દિ' આરામમાં 
ઊ'ધી લ્યે।. 

ભવેશે સ્વપ્નમાં જ એકદમ ચીસ પાડીઃ “ વિરાજ ! વેર અંધારૂ 
જે ! અરે, મતે છોડી તું કયાં ચાલી ?”' 

હતભ્નાગી ભયકર સ્વપ્ન નનેઈ રહ્યો હતો-ન્નણે એક ધનધેર 
જ ગલમાં રસ્તો ગુમાવી દઈ એ અતે વિરાજ આમતેમ આયડોી રલાં 
છે, એવામાં વિરાજ ફયાંક ગૂમ થઈ ગઈ છે. 

ભવેશની આ ચીસ સાંભળી વિરાજને રે માંચ થયો, પરતુ 
બીજી જ ક્ષણે ઢોંગભરી આંખોએ અને મૃદુ કઠે તે બાલી : “ બોક 
શ્રી છે ?! નિરાંતે ઊ'ધો; હજી તો વાર છે. ” 


૩૪ 


દર્ગોત્સવ આવી પહોંચ્યો છે. હિન્દુ સતાને શેકદુઃખન 


ભૂલી મામ ચરણે પુષ્પાંજલિ અર્પવા ઉત્સુક છે. પ્રવાસીએ! 
મહાઉલ્લાસપૂર્વક ઘેર પાછા ફર્યા છે. લાંબા વિષોગને અંતે પ્રિય- 
જતેનના મિલનથી આજે તેમના પ્રાણુ સુખથી મત્ત બન્યા છે. બાલફ- 
બાલિકા, યુવક-યુવતી, જુવાન-૬હ સોના પ્રાણુ આન દથી ઊછળી રહ્યા 
છે : જણે સૌતી વરસભરની આરત આજે પૂરી યવાની ન હોય ! 
સમરત બગાળમાં આજે કેવો પરમ દિવસ છે ! 

પરતુ સાચેસાચ શું દરેક ધરમાં સુખ-સમારભ ચાલે જે? 
દુઃખે શું બંગભૂમિમાંથી બિલકુલ દેશવટો લીધે છે ? એવે! તો એક પણુ 
દિવસ નજરે નથી પડતો કે જ્યારે કોઈ તે કોઈ કુડેબમાં હાહાકાર ન 
મચ્યો! હેય-ન્યારે દસ કુટુંબો સુખની ગેદદમાં સૂતાં હોય તે જ સમયે 
ક'ઈ નહિ તો એક કુટુંબ તો દુઃખનીરમાં ડૂબી રહ્યું જ હોય છે. 
સેસાર્તો આ જ તે ચિર્‌'તન નિયમ છે. આજે શુ' આ નિયમ ડૂલ 
ચયો હશે ? 

ના. આ જુએ, સ્વામીહોન નારી નવા જન્મેલા બાળકને છાતીએ 
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શ, 


લઈ કેવો મર્મભેદી વિલાપ કરી રહી છે ! એને શાંતિ કયાં છે ? 
અનાથિની એક વાર્‌ બાળક તરફ જુએ છે અતે પછી શન્ય સસાર 
તરફ નજર નાખે છે. બીજ જ ક્ષણે ઉત્સવને! કેલાહલ સાંભળી આંસુ 
સારવા માંડૅ છે. આ આન દદોત્સવને દિવસે બાલવિધવાનુ' દુઃખ ભયકર 
બની ઊઠંયુ' છે. સ'સાર એની આગળ સ્મશાનસમે છે. અને ઉત્સવક 
એને પિશાચના કોલાહલ જેવો લાગે છે. પેલી બાજુ જરા નજર તો 
કરે. યુવાન પત્નીનો એકમાત્ર આશ્રયરૂપ હુર્પુષ્ઠુ કમાતો ધમાતો 
યુવક કાળના કઠૅ।૨ જડબામાં આજે પોટેલો છે. એ દશ્યે શરીર કપી 
ઊઠે છે. મનમાં ચઈ આવે છે 3 સુખ'ેવળ ઝાંઝવાનાં જળ સમુ જ છે. 

છઠંતે દિવસે બપોરે હરિચર્‌ણુ સગાં-સ્નેહોએને મળી ધેર પાછો 
ફરતે! હતો. ભવેશનું શન્ય ધર તેતી નજરે ચદલ્યુ. ગયે વર્ષ આ 
વખતે તો એ ધર કેવું સજવ હતું ! એક બાળક કેટલો ઉત્સાહ ને 
ઉલ્લાસપૂર્વક રમતો હતો! એ જહા આ હતભ્રાગી કુટુંબનું કેવા 
જતનપૂર્વક પાલન કરતી હતી ! એક બાલિકાનું ગુલાબકળી સમુ' 
મુખ ઘરની રમણીયતા વધારી દેતું હતું. અને એક લદ્દમીરૂપિણી 
સાધ્વી નારીની ચરણુરજ વડે એ ઘર પવિત્ર હતું. એક વરસ ચતાં ન 
થતાંમાં તો બાલક અતે ભૃહ્દા આ સ'સારતે। ત્યાગ કરી ગયાં છે. બાલિકા 
અને રમણી સ્થાનાંતર કરી ગયાં છે. કેવું ભય'કર્‌ પરિવર્તન ! 

હરિચર્ણુ સ્થિર દણ્રિએ આ શત્ય ધર્‌ તરફ નજર કરી આ 
ખધુ વિસારી રહ્યો હતો. ગૃહનું જીવત ચિત્ર તેના માનસપટ ઉપર 
ફૂટી ઊઠયું: કાકા, વિમલા, ધોરેૅન, ઘૂમટો તાણેલી વિજયા - હાય રે ! 
કયાં છે એ શાંત, નિષ્પાપ, મમતામયી જીવતરેખાએ ! એમને ન્નેતાં 
જવને કેટલી શાંતિ થતી હતી ! એમનું અકૃત્રિમ સૌહાર્દ નઈ આ 
સસાર્સુખનું ધામ હેય એમ લાગતું હતું. આજે એમના અભાવે 
હરિચરખ્યુ તથા મનેરમાનું જીવન પણુ અપૂર્ણ જેવું બતી ગયું છે. 
હરિચરણુ હદયનો આવેગ રોકો શકયો નહિ. તેની આંખોમાં 
ઝળઝળિયાં આવી ગય. 
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સાંજ પડી ગઈ છે. રમણીઓએ ઝગહદીપ પેટાવી શ'ખધ્વનિ 
કર્યો. ધેર્‌ જઈ હંરિચરણે પીડિત ચિત્તતે બીજે કયાંક રોકવા હાથમાં 
પુસ્તક લીધુ. મતેરમા રસોડામાં રસોઈ કરી રહી હતી. અભબિકા 
પડોશમાં પૂ”્ન હોઈ ત્યાં ગઈ હતી. ધેર આવતાં મોડું થવાનો સભવ 
હોઈ ખગેનને ખખર ન પડે એમ એ ચાલી ગઈ હતી. કેમ કે એ 
જાણુત તો તેતે એકલીને જવા જ ન દૈત. 


ખગેન માતાની પાસે ખેસી રસોઈ તરફ લોલુપ ભાવે જેઈ 
રશો હતો. એની આંખો ધડીમાં માતા તરફ તે ધડીમાં રસોઈ તરફ 
ફૂરતી. દીકરાની આ અધિરાઈ ન્નેઈ મતેરમાથી હસ્યાં વિના ન 
રહેવાયું. એટલામાં હશ્ચિરણૅ ખૂમ મારી: “ ખગેન! એ! ખગેન ! 
જરા આવ તો.” 

ખાળકનું મન ખાવામાં એટલું તો પરોવાઈ ગયું થતું કે એણે 
ખૂમ ન સાંભળી. 

મતેોરમા ખોલીઃ “ અરે, તને બોલાવે છે, સ'ભળાતું નથી ? ” 

ખગેને મોટેથી જવાખ આપ્યો: “હું તો માતી પાસે ખેઠો છું. 
ભૂખ ખહુ લાગી છે. હમણાં નહિ, પછી આવીશ. ” 

હરિચરણુ અને મનોરમા આ જવાખ સાંભળીને કસવા લાગ્યાં. 

હરિચરણે ફરી પ્રેમપૂર્વક ખોલાવ્યેઃઃ 


“આવ તો બાબા અહોં, ડાહ્યો તો; જો તો ખરે, ડું કેવાં 
%વાં રમકડાં લાવ્યો છું. ” 


આ વખત મતેરમાએ ખગેનને શ્રીખવ્યું: “કહે કે નથી 
આવતો. મા એકલી છે તે એને બીક લાગે છે. ” 


પણુ બાળકે રમકડાંનો લોભ જતે! ન કરી શકયો. “ માને 
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ઓક લાગે છે-એકલી રહેવા ના કહે છે-” ખેોલતો ખોલતા ખાપ 
પાસે દોડી ગયો. મતે!રમા હસી ઊઠી. 


રતના આઠ થયા. ખગેન જમીને ઊંઘવા માટે ઉતાવળ કરવા 
લાગ્યો. મતોરમાએ સૂવાના ખમાં હરિચરણુ માટે ભોજન આણ્યું. 
અને પોતે ગોદમાં ખગેનને લઈ થાબડતી સામે ખેઠી. 


ઠરિચરણુ: અરે, યારતી આ બધુ' બનાવવામાં પડી હતી? 

મનોરમા હસીતે ખોલો: “ મને તો બીક છે ક આજે તમને 
ભાવશે જ નહિ. રાંધતાં તો આવડતું નથી. પણુ મારે જ હાથે રાંધીને 
તમને ખવડાવવાતેો! ભાવ તો થાય છે જેવું થયું હેય એવું-નિંદા 


કર્યા વિના જમી લે. ” 

હરિચરણુઃ તું નહિ માને, પણુ સાચુ કહું' છું કે આટલું સુદર 
જમણું કેટલાય વખતે ખાઉ છું. માએ પોતે શ્રીખવ્યું છે ! ના 
ઉમ આવડે? 

મનતેરમા હર્ષ અતે લજ્જપૂર્વક સ્વામીના મુખ ભણી શેઈ 
રહો: “ મશ્કરી કરેવા માંડી ?” 

હરિચરણુઃ મે તો પહેલાંથી જ કહ્યું હતું કે તું વિશ્રાસ નહિ કરે. 

મનોરમા: કાલે પલાશપુર દિદ્તિ ભેટ મોકલવી પડશે. આજે 
ઠં થઈ. કાલે તત! મોકલવી જ રહી. 

હરિચરણુઃ કપડાં વગેરે તો બધુ' ખરીઘય' છે ને આપણે ? ખીજ 
શું-પાંચેક રૃપિયાના સ'દેશ મેોકલથું ? કેમ ? 

મતોરમા-નહિ તો બીજુ શું? ગમે તેટલું મોકલ્યે કઈ એછી 
આપણને તૃપ્તિ થવાની હતી? કેણણુ જાણે કેટલાક દિવસથી એમને 
યાદ કરતાં ક'ઈ કઈ થાય છે મનમાં. નને તમને વાંધો ના હેય તે 
પૂજ પછી ખે દા'ડા પલાશપુર જઈ આવું. 


હુરિચરણુઃ ભલે તો, જઈ આવજે. 
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દિદિની વાત નીકળતાં મનેરમાની આંખો ભરાઈ આવી. તેણે 
આંખો લૃછી લાંમા નિસાસો નાખી કહ્યુ: “એહ! આજે પૂન્નને 
દા'ડેય દિદિ તો બિચારાં કેટલું દુઃખ ભોગવતાં હશે ! એમને! તો 
આખો સસાર બળીને ખાખ થઈ ગયે છે. ” 

અને થોડી વાર રહો તેણે પૃઠયુ' : “ જેઠંજના શા ખબર છે ? ” 

હરિચરણુ: એ તો મારી સાથે હમણાંને નથી રહેતો. કેણુ 
નણે કયાં ચાલ્યો ગયે છે ! સાંભળ્યું છે કે એક પૈસાદારના છોકરાતી 
સાથે રખડે છે. આજકાલ એ છેકર્‌ાને ત્યાં બધા ધધા ચાલતા લાગે 
છે. કેવું અધઃપતન ! તારા બાપુએ તે! ભવેશની નોકરી ચાલુ રાખવા 
“ય્કેટલું ક્યું" હતું! પણુ એ ઓફિસે જય ત્યારે તે! દસ પદર દા'ડા 
લાગલાગટ ન ગયે! ને તેકરી ગુમાવી. 

મનોરમા: હવે કઈ રસ્તો રહ્યો લાગતો નથી ! 

અંમિકા આવી. મનેોરમાએ એના ખોળામાં ખગેનને આપ્યો. 

મતે૨માના ખોળામાં સૂતેલો ખગેન હજી ઊંઘી ગયો ન હતે. 
તે બોલી ઊઠયો: “ઠોામુ મા! તું કથાં ગઈ તી : મને કેમ લઈ ગઈ 
નો'તી?” એમ ખોલી રડવા લાગ્યો. 

દાદીએ એતે લાડપૂર્વક સમજાવી શાંત કર્યો. અને કાલે દરને 
લઈ જવાનું વચન આપ્યું. 

મનેરમાને જમવા ખેસાડી અંબિકા પુત્રતી સાથે વાતે વળગી. 


૩૫ 


પ્‌જને ઉત્સવ પૂરો! થયે।. ત્રણુ દ્વિસના આન 'દ-ઉત્સવ. 


બાદ નો કેવું શૂન્ય બતી ગયું પાછું! કોણુ જણે શ્રાથી પણ 
આ શત્યતા નઈ જીવ રડી ઊઠેં છે. વિસર્જ નને! કરુણુ ધ્વનિ પ્રાણુને 
હુતારનની ઝડીઓ વડે કેવો! ભરી રલો છે ! સસારના શૈક-તાપના 
ખાજે જગતજનતીને ચરણે રાખીને માનવી ત્રણુ દિવસ પોતાતી 
જાતને ભૂલી ગયો હતે. પર'તુ માતાને વિસર્જન આપવાની સાથે જ 
એ ખોજ્ને પાછો ખભે આવી બમણી યાતના દઈ રહ્યો છે. 


દશમીની સ'્યાએ હિર્ણ્મયીએ દારૃણુ મનોદુઃખમાં પારવાર 
આંસુ વહાવ્યાં. જે ધરમાં પૂજન થતાં આખા શહેરનાં લોક ભેગાં થતાં 
થાં આજે ખે વરસથી માતાની પ્રતિષ્ઠા જ થતી નથી. એ ભવન 
આજે અંધકારમય, અજ્ાંતિમય, નિરાનન્દ બતી ગયું છે. દાસદાસી, 
મહેતાજ વગેરેએ એકેએકે આવીને ગૃહિણીને યથાવિધિ પ્રણામ કર્યા. 
હિરણ્મયીએ શૈકભર્યા ઉહ્વાસપૂર્વક કોઈને આશીર્વાદ તો કેઈ તે. 
પ્રણામ કરી વસ્ત-મુદ્રા-મિષ્રા્નની ભેટ આપી વિદાય કર્યા. 
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ખહમાં સ્વર્ગસ્થ મહાપુરૂષ શિવનાથનું તેલચિત્ર હતું. દિર- 
ણ્મયીએ ન્નેયું કે એ ચિત્ર વિષાદભર્યા મુખે તેની તરફ ટગી રહ્યુ 
છે. તેણે એ મૂર્તિની આગળ ઢીંચણે પડી ખે હાથે આંખો દબાવી 
રુદન કર્યું. 

રાધા અંદર દાખલ થઈ. હિરણ્મયીએ તેને કહ્યું : “ રાધા ! 
હવે હું અહીં રહેવા નથી ઇચ્છતી. આ ને, સસરાજીનું મુખ કેવું 
રડું રડુ' થઈ મારી તરફ ન્નેઈ રહ્યું છે ! તેમતી કીતિ, તેમનું સત્કાર્ય, 
મારતાં લેપ થયે છે, એમ જણી તેમને સ્વર્ગમાં પણુ આરામ- 
“શાંતિ નથી. રાધા, અઠીં તો દૈ ગાંડી બની જઈશ. મારા સમ, 
જલદી મને બાપુજને ત્યાં લઈ ચાલ. ” 

રાધા: મા, કાગળ પણુ આવી ગયો છે. પરમ દા'ડે સવારે એ 
લોકો આવી તમને લઈ જશે. આ લ્યો! કાગળ. 

હિરણ્મયીએ માતાતો પત્ર વાંચ્યો. અતે નિઃશ્રાસ નાખી 

મોલી: “પરમ દહાડે? એહ ! ત્યાં લગી જીવારે સું?” 

રાધા: “એ શું ખોલ્યાં, દિદિ ?” 

હિરણ્મયી હસી પડી. એ હાસ્ય જેઈ ને રાધા વધુ ચમકી. 

'હિસ્ણ્મયી ખોલી: “ સાચે જ રાધા, મારા જીવને કનું કઈ 
થઈ રહ્યું છે. કાણુ જણે કોઈતી સાથે મેળાપ નહિ શ્રાય ! ” 

રાધા મૂંગી રહો. 

અદર અ'દર વાત ફેલાતાં સો દાસદાસી ભારે ચિતામાં પડી 
ગયાં. હિરણ્મયી એ સોતી અભપૂર્ણા માતા સમી હતી. એ ચાલી જશે, 
એ વિચારે સો દુ:ખી હતાં. 

બીજે દિવસે હરેન્દ્રનો કાને વાત પહોંચી. દિલને! ઉમળકે। દબાવી 
ન શ્રકતાં તે ખાલી ઊઠયો: “ હા ! નિરાંત ચઈ. ” 

એ જ દિવસે બપોરે ત્રણેક વાગે બહારના ખમાં ભવેશ અને 
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હરેન્દ્ર કઈક ગભીર મ-ત્રણામાં પડેલા હતા. બરાબર ઢીંચીને દિલ્લગીથી. 
વાત કરી રહ્યા હતા. 


હરેન્દ્ર ખોલ્યો: “જે, પછી આધુ પાછું ન થાય. ” 


શવેશઃ અરે, ફિકર્‌ ના કર. શર્માને હાથ જેમાં હોય એ કદી 
ખગડૅ નહિ. પાંચ પહેલાં તો બધા આવી જશે. છ વાગે આપણે. 
રવાના. પણુ થેકડી તૈયાર રાખવી પડશે. 


હરેન્દ્રર એ તો છે જ તો; બીજી બાજુ કેમ છે એતી વાત 
કર. હું તો તારા ઉપર બધુ' છોડી દઈ નિરાંતે ખેઠો છું. કઈ આફું. 
અવળ થાય તો તારે માથે. 


ભવેશઃ અરે, કુછ પરવા નહિ. ઈન્દ્રપુરી બનાવી દીધી છે. 
ડાઠમાઠ તો જેજે તું ! ખાવાપીવાની પણુ કાંઈ કમી નથી રાખી બાબા, 
કશી ત્રુટી નહિ રહે. 


હરેન્દ્ર વિરાજ આવશે તો નકી ને? વચમાં વચમાં એ 
રિસાઇ ખેસે છે, એટલે બીક લાગે છે. વિરાજ ના આવો તો આ. 
(મિજલસ ધુળ બનવાની. 


ભવેશ: પાગલ ! એ ના આવવાની હેય તો કોને માટે આ 
બધું! પણુ આજે એના ગળામાં એક કિમતી હાર્‌ પડવો! નેઇએ, 
નહિ તો, રશિસાઇ જશે. મને કહેતી હતી કે ખધાતી વચમાં મતે 
ખોલાવે તો છે, પણુ ન્નેનજને પછી, હરેન બાખુતે પોતાને જ નીચુ 
જવાનું ન થાય. વાત તો] ખરી છે. એનું માન તો રાખવું જ રહ્યું. 


હરેન્દ્ર થોડી વાર વિચાર કરી બોલ્યો: “ અત્યારે તો કર સૂઝતું 
નથી. અને વખત પણ કયાં છે ? એને કહેજે કે આવતી ફ્રેરે એની 
ઈચ્છા પૂરી કરીશ. 


ભવેરા: અરે, એમ તે કંઈ થતું હશે ! આ વખતે માન કાણુ. 
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"રાખશે? જે હું રસ્તો બતાવું છું. તારી વહુના ગળામાં હાર છે એ 

' મેળવી લાવ. 

હરેન્દ્ર એ તો કાલે સવારે જ ખાપને ત્યાં જય છે. 

ભવેશ: તો તો જલદી કર, હમણાં જ ન; માગી લાવ. 

દરેન્દ્રે્‌ અરે, એ તો! ભારે મિજાજ છે, મારી તો હિંમત નથી 

થતી એની સામે જવાની. શ્રી રીતે માગુ, કહે ન્નેઉ' ? અને ના પાડે તો ? 
ભવેશઃ અરે, મીઠુ મીઠુ બોલજે. કહેજે કે એવો જ એક 

“ખીજે હાર્‌ તેયાર કરાવવો છે. અને છેવટે તો ઝૂંટવી લેવાને! રસ્તે 

છે જ તો. જે, હું વિરાજને બોલાવવા જાઉ' છું. હવે વખતેય નથી. 
અતે ભવેશ ચાલતો થયે. 


૩૬૬ 


ન્વ્‌[્‌ર વાગ્યા છે. હિર્ણ્મયી ખાટમાં પડી પડી પાન ચાવે 
છે. એનું મુખ વિષાદથી છવાયેલું છે. રાધા હિરષ્મયીના વસ્ત્રાલ કાર 
તેયાર કરવામાં પડી છે. તેના કપાળમાં થાકનું સૂચન કરતાં પ્રસ્‍્વેદ- 
બિન્દુએ જમેલાં છે. એક દાસીએ આવી ખબર આપી: “મા, 
બાષ્ુ મળવા આવે છે. ” 


હિર્ણ્મયી ચોંકી બેઠી ચઇ ગઈ. રાધા ઘરેણાંની પેટી બંધ કરવા 
જતી હતી, પણુ હાથમાંથી ચાવી સરકી પડી. તે હસીતે ખેલી: 
“ દિદિ! આજે કરછ ભારે મહેરબાની ઊતરી લાગે છે ! મતે લાગે 
જે કે તમે નએ છો એ એમતે ગમતું નથી. ' 

હિરણ્મયીઃ અરે, ના રે ના. કર્ધક બીજુ” જ હરે. મને તે 
જર્‌૨ શ્ઞ'કા જય છે, છાતીની અદર ધડધડ થાય છે. 


તરત જ બહાર પગલાં સભળાયાં. હરેન્દ્રે અંદર્‌ રાધા તરફ 
દૃષ્દિ નાખી લીધી અને પછી એની દદિ ઘરેણાંતી પેટી ઉપર ઠરી 
ગઈ. હિર્ણ્મયી મ-ત્રમૃગ્ધતી જેમ સ્વામી તરક ન્નેઈ રહી. 


૧૪૪ રૃપમા'ધુરી 





હરેન્દ્રે હસીને પૃછ્યું: “ કેમ ક'ઈ ભારે તૈયારીઓ ચાલી રહી 
છે ! હાસ્તો, જાય જ ને! એક ને એક ઠેકાણે રહેતાં કટાળેો તો 
આવે જ ને! કેમ રાધા, તું ય જય છે ને ? કપડાં બપડાં બરાબર 
તૈયાર કરી લીધાં કે નહિ? ન્નણે સમૂળાગા અમતે ભૂલી જવાનાં હો 
એમ લાગે છે. ” 


હિરણ્મયીની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં, હૃદય ઊછળી રહ્યું. ધીરે 
ધીરે તે ખોલી: “ કાલથી અમે આપના રસ્તામાં કાંટાની જેમ નહિ 
પડયાં હોઈ એ. સુખેથી રહેન્ને. ફ૨માવે।, શાથી અત્યારે આવવું થયું ? ” 

કરેન્દ્રે ભોાંઠા પડી જવાબ આપ્યોઃ “ ના......આ તો, તમે 
નગ્મા છો એથી મળી લેવા આવ્યો. ખીજુ' એ ય પૃછ્વા આવ્યો 
હતો કે લગન વખતે બાપુએ આપેલો મોતીતો દાર સાથે લઈ 
જવ છો કે શું ?” 

હિરણ્મયી : હા, કેમ ? 

હરેન્દ્ર: થોડા દા'ડા માટે એની જરૂર હતી. ખીન્ને એવો જ 
એક તૈયાર કરાવવે। હતો. થોડા દા'ડા મૂકો ન જવ ? 

હિર્ણ્મયી સમજી ગઈ કે દરેન્દ્ર છેતરપિ'ડી કરી રહો દા. 
પણુ એતે! ખાસ શે હેતુ હતે।? બરાબર સમજ પડી નહિ. તેણે 
પૂછ્યું: “કાને માટે બીન્ને હાર તૈયાર કરાવવો છે ? ” 

હરેનદ્રડઃ બીજુ કોણ ! તારે જ મારે એક જ હાર તે ફઈ 
બસ છે ? આપણા કુટુંબને છાજે એવી-- 

હિરણ્મયીઃ મારે હવે એવા માનપાનની જરૂર નથી. છે એ જ 
એક હાર બહુ છે. 

હરેન્દ્રઃ એ તે! હું મશ્કરી કરતો હતો. ખરી વાત તો એમ 
છે કે મારા એક મિત્રની પત્નીને એની જરૂર પડી છે. આજે જ 
જેઈએ છે, એને કયાંક આમત્રણમાં જવાનું છે. 


રૂપમાધુરી ૧૪૫ 
હિરણ્મયોએ દહતા પૂર્વક જવાખ આપ્યો : “ મિત્રતી પત્તી માટે 


જોઈએ છે ! આ હાર ના પહેરે તો શું એનું માન-અભિમાન 
જળવાય એમ નથી ? ના, કાઈને હું હાર આપવા તૈયાર નથી. ” 


જૂ ટુ' બોલીને હરૈન્દ્ર પોતાની જળમાં પોતે જ ફસાયો હતો. 
છેવટે એણે નફ્ફટ બતી કોધપૂર્વક બોલવા માંડયું: “ અમસ્થી 
ધાંધલ શું કામ કરાવે છે ? કહ્યુ' તે સાંભળ્યું નહિ કૈ આજે હારની 
જર્‌ર છે ! સીધી વાત સાંભળવામાં નથી આવતી કેમ ? કહુ છું કે 
સીધેસીધી આપી દે. ” 


હિરણ્મયી ભયકર આધાત પામી રડી પડી. રાધાને સ ખાધી કહ્યુઃ 
“ આપી દે એ હાર, તે ધરેણાં તથા કપડાંલત્તાં પણુ કાઢી આપ 
એમને. મારે કરું સાથે નથી લેવું. ” 


રાધા તે! બિલકુલ જડસડ બની ગઈ હતી. હિરણ્મયીની આંખો 
ન્નેઈ તે ભાનમાં આવી અને તેણે એકદમ કપડાં-ધરેણાં બહાર કાઢવા 
માંડયાં. હરેન્દ્રે આનદમાં આવી હાર લઈ લીધે! અતે હિરષ્મયીને 
કહ્યું: “આ બીજી બધુ' તારે જેઈએ તે! લઈ જજે. મારે માર્‌ 
કામ પતી ગયું છે. ” 


હરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયે. હિરણમયી બધુ એમ ને એમ પડયું રહેવા 
દઈ પડો રહો. એનું શરીર કપી રહ્યું હતુ. રાધા રડવા લાગી. 
હિર્ણ્મયો ખોલી : “ અરે, માને ખબર આપી દે કૈ મારાથી નહિ 
અવાય. ભગવાતે મારા નસીખમાં શાંતિ લખી જ નથી. ” 


પાંચ વાગ્યા. પશ્ચિમ તરફતી એક બારીએ હિરણ્મયી ખેઠી છે. 
એનાં કપડાં ને વાળ વીખર્‌ાયલા છે. આંખે! રડી રડી લાલ થર ગણ છે. 
રાધા પગ આગળ બેસી તેને આશ્વાસન આપી રહી છે. હિરણ્મયી 
નિસ્પદનેત્રે આકાશ તરફ જેઈ રહી છે. 
૧૦ 


૧૪૬ રૂપમાધુરી 








જેતજેતામાં પશ્ચિમ દિશામાં એક કાળુ' વાદછું દોડી આવ્યું. 
ધીમે ધીમે તેણે સૂર્ય તેય હાંકી દીધો. પવનનું જોસ વધવા લાગ્યું. 
પક્ષીએ કલરવ કરતાં દોડવા લાગ્યાં. વાવાઝોડાની તેયારી થઈ ૨હી હતી. 


રાધા આ દુર્નિમિત્ત નઈ ખોલી : “ દિંદિ, વરેળ જામ્યો 
છે, અદર્‌ આવો, ચાલે! નાહી લ્યો; વાળ ગૂથી દઉ. નકામું લેહી 
શું કામ બાળા છો? આ ફઈ આજે નવું નથી. કાલથી કસું જ 
ભોગવવું નહિ રહે. ” 


બાજુના મોટા રસ્તા ઉપરથી મજૂરો અતે ફ્રેર્વાએ ખેન્ને 
ઉઠાવી ઉઠાવો ફરતા હતા. કોઈ ગાતું હતું તો કેઈ હસતું ને કોઈ કામ 
પતાવી ધર તરફ જતું હતું. ધેર જઈ બાળકોને સ્નેહભર્પૂર ચૂમીએ 
કરી જે કાંઈ કમાણી થઈ હતી તે પત્તીને આપી દેતા. હિર્ણ્મયી 
આ ગરીબોના સુખતો વિચાર કરી એક લાંબે! નિસાસો નાખી 
ખોલી : “ રાધા, પેલાં મજૂરિયાંને ધેર જન્મી હોત તોય સુખો 
થાત, આ ધનિકને ધેર ચું સુખ છે ? ભગવાનને કહે ખં કે બીજ વાર્‌ 
મજૂરતે ધેર્‌ જ જન્મ આપજે. ” 

હિર્ણ્મયી મૂગી મૂ'ગી ગરીબ દ'પતિનાં સુખની કલ્પના કરી રહો. 

રાધાએ ક કહુ: “ દિંદિ, અદર આવો. ” 


હિરણ્મયી : “ જર્‌ા ખેસી લેવા દે, પછી આવું છું. કાળાં કાળાં 
વાદળાં કેવાં મઝાનાં લાગે છે ! ” 


એ જ વખતે એક ઝડપથી પસાર થતું યુગ્મ તેતી નજરે પડયુ, 
એ કેવી હાસ્યની છોળો ઉડાવી રહ્યાં હતાં ! એટલામાં એક ગાડી સામે 
આવી ઊભી, એમાં હતાં પાંચ જણુ-હરૅન્દ્ર ભવેશ, વિરાજ અને 
તેની બે સહિયરો. એક બાજુ ખેઠાં હતાં વિરાજ અને હરેન્દ્ર, સામી 
ખાજુએ ખે સહિયરોની વચ્ચે ખેઠો હતો ભવેશ. હિર્ષમયી અતે 
રાધા એમની નજરે ચઢતાં જ હરેન્દ્રે વિજયાના કાનમાં ક'ઈકે કહ્યું. 


રૂપમાધુરી ૧૪૯ 


, જ્્્ન્્્ક્ઝઝડડઝડઝડઝ્ઝઝડડકક્ડકડ્્ 


વિરાજે ઉલ્લાસપૂર્વફ દિર્ણ્મયી તરફ નજર નાખી હસીને મૅ ફેરર્વ 
લીધું અતે આશ્ચ્ય'પૂર્વક હિર્રમયોએ જેયુ' તો પેલે મુક્તાહાર એના 
કંઠમાં ચમકતો હતો. અને ક્ષણુવારમાં ગાડી નજર બહાર ચાલી ગઈ. 

“રાધા ! રાધા! આ તે નથી સહેવાતું. ' ખોલતી કોધ અને 
ઘૃણાથી બળતી ઝળતી હિરણ્મયીએ જમીન ઉપર્‌ પડતું મૂકયું, અને 
કાપેલી વાધણુની જેમ ઊભી થવા મથતી ખોલી : “ નનેયું કે ? પેલે 
હાર કેતે ગળે હતે! ? મિત્રની પત્તી !-એક વેશ્યા !! ઉફ ! શયતાન પણ 
આટલી ચાલાકી નહિ કરતો હોય. તું જેજે, જેજે, પાપતો હરે 
ઘડે ભરાઈ ગયે! છે. નકી ફૂટશે, ફૂટશે જ. તું જેજે, કોઈ બાક 
નહિ રહે... ” 

હિરરણ્મયી ઉન્માદિતી બની ગઈ હતી. 

ભારે જેર્થી વરાળ વાવા લાગ્યો. બારીબારણાં ફૂડાફડ અથડાવ' 
લાગ્યાં. ગગનવ્યાપી મેઘની અંધકારછાયા ધરતીને કાલિમાથી છાદ 
રહી. પ્રકૃતિની એ પ્રલયર્માર્તે જેઈ ધરતી પણુ નરણે ચૉંકી ગઈ 
પ્રાણીમાત્ર ભયકપિત હતાં, ઉઠિમ હતાં. 

રાધા હિર્ણમયોને એના શયનખ'ડમાં લઈ ગઈ. પવનન 
જબરજસ્ત ઝપાટામાં દીવાલ ઉપરનું શિવનાથનું ચિત્ર તીચે તૂ 
પડયુ તે આખા ખ'ડમાં કાચના ટુકડા વેરાઈ ગયા. 

હિરર્મ્યી એકદમ ચોંકી ઊડી. અને પાગલની જેમ ઉસીને 


જૂ 


એોલીઃ “આ નને, મારી વાત ખોટી હેય તો. ” 

રાધા આંસુ લૂઠ્તી લૂછતી ખોલીઃ “દિદિ, ચાલે! અત્યારે * 
ચાલ્યાં જઈએ. ગાડી મગાવમરાવું ? ” 

હિર્ણ્મયી : હવે કોની બીકે જવાનું ! અઠીંથી મને કાઢવાર્ન 
જાની હિમત છે ? 

રાધા હતાશ ખની. હિરષ્મયીને શાંત પાડવી તેની શક્તિ 
બહારતી વાત જણાઈ, 


૧૪૮  રૂપમાધુરી 


સધ્યરાત્રિએ દરૅન્દ્રની હવેલી સાથે તુમુલ ઝંઝાવાત યુદ્ધ 
ખેલી રહ્રોઃ નનણે હનન? હજાર ફૂણાએ વડે ધસતો હતો, પિશાચની 
જેમ ચીૌસે। પાડતો હતો, વચમાં વચમાં ડ'ડી કાતિલ ઝડી આવી 
જતી હતી. આખી દુનિયાને ડુખાડી દે એવો ધઘે।ર મ'ચ મહાયે 
હતો. એ સમયે આ ચેતનસૃદ્રિમાં એજ હવેલીના એક 'ખ'ડના એક 
અંધારે ખૂણે એક અત્યત કરુણુ ધટના બની ગઈ. ક્ષોભ ઘૃણા અને 
નિરાશ્ચામાં ડૂખેલી હતભાગિની હિરણ્યમયીએ આત્મહત્યા કરી દુઃખી 
જવનનો અ'ત આણ્યો. 


૩૭ 


ભયકર તોફાન ચાલે છે. એક પા૭ળ ખીન્ને મેધ તાંડવ 
મચાવી રેલો છે. એક તો અમાસ છે, એમાંવળો કાળાં વાદળાંએએ 
ગગનને છાવરી લીધું છે. અ'ધકાર બિહ્ઠામણે બની ઊભો છે. તીત્ર 
વીજળી સમકારા મારે છે. ઝઝાવાતમાં ૬ૃક્ષે ગાંડાં બની હીંચી રહ્યાં 
છે અતે વાંસભક્ષો અ'દર્‌ અર્‌ અથડાઈ રૃવાં ખડાં કરી દે એવે! જય 
અંતરમાં પ્રગટાવે છે. 

આવે સમયે પલાશપુરતે માર્ગે એક વ્યક્તિ ઉતાવળે પગલે 
જઈ રહી છે. હજી મધરાત નમી નથી. વીજળીના ચમકારા 
વટેમાર્ગુને રસ્તો ચિધી જતા હતા. વટેમાર્ઝ7્‌ જાણે જીવ હાથમાં 
લઈ ધપી રહ્યો છે. કયાંય માનવીને પગસ ચાર કૈ રબ્દસ ચાર નયથો. 
પરતુ આ ભીષણુતા વટેમાર્ગુને જરાય વિચલિત કરી શાકતી નથી, 
"મકે આનાથી પણુ વધુ ભીષણુ તોફાન તેના અતરમાં મડા રહ્યું છે. 

તેણે ગામમાં પ્રવેશ કર્યો. વીજળીના પ્રકાશમાં પુરાણું મદિર 
દૃ્િગોચર થતાં જ તેણે હાય નેડ'ા? “ મા ! વિજયાએ એવે તે 
શે! અપરાધ કર્યો છે કે તેની પ્રાણુસમી દીકરીને પણુ તે ખૂ'ચવી 
લેવાને નિર્ધાર ક્યોં છે! એતો આ આખરી આશ્ચરે તૂટી પડતાં 
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એ અભાગિતી શ્ઞાના આધારે જીવશે ? મા ! માતા ! ફૂપા કર. ” આવી 
કાતર વાણી તેના મમસ્થલમાંથી વહો રહી હતી. 

વટેમાર્ઝુ કૃત્તિબાસ હતો. સુશીલાના એક પત્રમાં વિમલાની 
ગભીર માંદગીના ખબર મળતાં તે દવા લઈને આવી રલો હતે. 
દુઃખતી વાત એટલી જ છે કે જે ખબર બે દ્વિસ પહેલાં તેને 
મળવી જેઈતી હતી તે, કામસર પોતે બહાર ગયે! હોઈ આજે બપેરે 
મળો હતી. એની ચિતાતે પાર્‌ ન હતે!. 

કૃત્તિબાસ જેમ જેમ ધરતી નજીક આવતે। ગયે, તેમ તેમ તેના 
પગ હીલા પડવા લાગ્યા ને શરીર ઓગળવા લાગ્યું. તે ત્રજતે પગે 
જલદી ચાલતો હતે।. પરતુ પગ લથડતા હતા. તોફાને પણુ હેરાનગતિમાં 
કચાશ રાખી ન હતી. 

પણુ હવે ફિકર નથી. ધર આવી પહેંચ્યું હતું. બહારતેો ઝાંપો 
ખુલ્લો હતો. ચોગાનમાં દાખલ થતાં જ જુએ છે તો જમણી પાંખ- 
માંના ખડતો દીવો હોલવાઈ રહલો હતે. એકદમ દોડી અ'દર દાખલ 
શતાં તે બરાડયો: “ વિજય ! વિજય ! ” 

બારણું ધીમેથી ઊધડયું, વિજય બેલી કડી: “કાણુ, દાદા 
આવી પહોંચ્યા? આટલું બધું મોડું થયું કઈ ! વિમલનતે જીવાડવી - ” 
અતે મેઘગર્જનામાં તેના શખ્દો ડખી ગયા. 

મુત્તિભાસે દીવાના આછા પ્રેકાશમાં નજર નાખી લીધી. વિમલા 
હાડપિજર જેવી બતી સૂતી હતી. પાસે બેસી બે સ્્રીએ તેની સાર- 
વાર કરી રહી હતી. એક હતી સુશીલા, પણુ બીઝી એળખાઈ નહિ. 
મૃત્તિબાસ એ અપરિચિત મુખ તરફ ક્ષણવાર નનેઈ રહ્યો. 

વિજયા બોલી : “ દાદા, એને ના એળખી એ મારી નાતી 
દિદિ-- મતે।૨મા. આજે ખે દા'ડાથી આવી છે. ” 
અજાણે પ્રભુના ધરની દૂત બનીને મતોરેમાં આ ધરમાં આવી 
હતી ! વિજયા અને વિમલાને જેવા તેનો જીવ તરફડી રલ્લો હતો. 
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પૂ”્નતે। ઉત્સવ પૂરે થતાં સ્વામી તથા સાસુતી અનુમતિ લઈ, 
ખાળકતે સાસુતી પાસે રાખી ખે દા'ડા માટે આવી ગઈ હતી. પણુ 
ભાવિનું રહસ્ય કોણુ "ણી ખેઠું છે! વિજયાને ભેટી પડીને તેને 
આન'દથી ભરી દેવાતી કલ્પના કયાંય રહી ગઈ ને વિમલની પથારી 
પાસે બેસવાનું આવી ઊભુ ! 


બિમારી હાડૅહાડમાં ફેલાઈ ગઈ હતી. શ્વરીર્‌ ક્ષયતી જેમ 
ધસાઈ રહ્યું હતું. આજે એક અઠવાડિયું થયાં તો તે છેક પથારીવશ્મ 
હતી. વિજયાને। શેક દૂર્‌ કરવા આવેલી મતેરરમા પોતે જ ભાર 
વિષાદમાં ડૂખી ગઈ. પરતુ ભાનભૂલી બની કર્તવ્ય વિસારી ખેસી 
ન રહી. રાતદિવસ બિમાર કન્યાની સારવાર ડરતી રહી. બને એટલું 
આશ્રાસન વિમલાને ય આપતી રહી. 


પણુ વિજયા તો આ સમયે જમીન ઉપર પડી છે ! ઓહ ! 
અભ્રાગિની કેટલું સહ્યા કર્‌ ? માનવીની સહિષ્ણુતાતે ય મર્યાદા હોય 
છે. એની મર્યાદા આવી ગઈ છે. તેનું સર્વસ્વ વિમલ આજે છેલ્લો 
દશાએ જઈ પહોંચી છે, એ વાત સમજ ચૂકી છે. હદય કે ચિત્ત 
કબજે શી રીતે રાખે ! એક વાર વિમલ પાસે આવી ખેવુ છે, તે 
બીજ વાર ભાગી છૂટી જમીન ઉપર આળોટી પડે છે. વળી પાછો 
સેવા-સારવાર માટે ઊઠી બિમારતી પથારી પાસે જય છે. તે રડે 
છે ! મતેોરમાં અદ્ભુત ધીરજપૂર્વક એને શાંત પાડવા મથે છે. 
પણુ એનું પણુ દિલ પોકારી રહ્યું છે : “ ભગવાન! આ તો! નથી 
નનેવાતું હવે. ” 

વિજ્યા આશાભરી ઊઠી ઊભી થઈ. તેનું દુબળું શરીર, રૂક્ષ 
%રશ, મેલાં વસ્ત્રો, ફિકકુ' મોઢું, આંસુભરી આંખો ! પહેલાં તો એણે 
માન્યું કૈ ભાઈની સાથે ભવેશ પણુ આવ્યે! હશે. 

મૃત્તિબાસે આશ્વાસન આપતાં કહયું : “ક્ર શી છે ? હું દવા 
લઈને આવ્યો છું. ” 
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ભવેશતે ન ન્નેતાં વિજયા ઉન્મત્ત બતી ભાઈને વળગી પડી 
ખોલી : “હાદા ! દાદા! મારી સે।નાની વિમલને શું થઈ ગયું છે ! જુઓ 
તો, એક વાર્‌ બચાવે। એને, દાદા ! અમ નિરાધારતે આશ્રય આપ્યો, 
અનભ્ન આપ્યું, હવે રોગથી ઉગારે।. દાદા ! એ કેમ ન આવ્યા ?: ઓહ ! 
આટઆટલી વિપત્તિમાં પણુ એમણે અમતે હડધૂત કર્યાં ' આકાશની 
છાતી ભેદીને કરાલ અગ્તિશિખાએ રેષભરી ગર્જના કરી, પવન 
પણુ જણે વિષાદભર્યો ૨ડી ઊઠયો, વ્યથાભરી પ્રકૃતિ ચોધાર વર્ષ'ણુ 
કેરી રડી રહી હતી. 


વિમલાની જીવદીપિકા જલદી હોલવાઈ રહી હતી. મનોરમા સમજી 
ગઈ કે થોડી વારમાં ખલાસ થઈ જશે, પણુ ધૈર્ય પૂર્વક તે છેલ્લી ક્ષણુ 
સુધી સારવાર કરી રહી. વિમલા એને મન પેટની દીકરી સમી હતી, 
હજાર વિછીના ડખ સમી વેદના છાતીમાં સતાડી દઈ તે કર્તય- 
પાલન કરી રહી. 

રૃત્તિબાસ મતોર્‌માના હાથમાં ઓષધ આપી ખોલ્યો : “ દિદિ! 


હે ?7 


આ દવા પીવડાવી દે તો; મારો તો હાથ પ્રજે છે. 
મતોર્માએ હિ'મતપૂર્વક દવા પીવડાવી દીધી. 
રાતના ત્રણે પછી તેો।ફાન એસર્વા લાગ્યું. વરસાદ પણુ 

અટકચો અતે દડ! પવન ધીમે ધીમો વહી રહ્યો. પ્રઝૃતિતી આ 

શાંતિ નવા હલ્લાની જ સૂચક છતી શું ? 


વિમલાએ એ સમયે આંખો ઉધારી અને ક'પિત ઓપષ્ષે તે 
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વિજયાને કાને મધુરો શખ્દ પહોંચતાંવેત લુપ્ત આશા પાહી 
જાગી ઊઠી: “મા! મા! મારી લાડકી ! મારું સર્વસ્વ ! આવી, 
આવી મા! ” ખોલતી તે જમીન પર્‌ પડેલી હતી ત્યાંથી બેદી થઈ 
દોડી આવો. પણુ તેના શરીરમાં પણુ શક્તિ રહી ન હતો. મનતે।- 
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રમાને અહેલીને તે બેસી પડી. 


મનેોરમાએ વિમલને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ વિમલ ! જે તો, મા 
તારી પાસે જ ખેદી છે. ” 


વિમલે આંખે ઉધાડી; પણુ તે પહેલાં તા વિજયા મૂચ્છા ખાઈ 
હળી પડી હતી. તેતો હાથ હાડપિજર સમા વિમલાના હાથને મળવા 
લ'”ાયેલે। હતે. 





વિમલાએ મનોરમા ભણી દષ્ટિ ફરી સુખભર્યું જરાક હાસ્ય 
કયું, અને ક'ઈક ખોલવા તે પ્રયત્ન કરી રહી. મનોરમા સમજી ગઈ. 
એણે કહું : “ ને, આ રહી મા! એળખે તો છે તે? ” 


પણુ વિમલની આંખે બિડાઈ ગઈ હતી. 


કૃત્તિમાસ “મા! મા! કરતો રડી રહલો. સુશીલા પણુ 
વ્યાકુળ બની રડી રહી, સૌ હોલવાઈ જતા જીવનદીપતે જેઈ 
રલાં, વિમલાના એ કેલ્લા શખ્દ્ો, એ છેલ્લી ટૃદ્િ સોએ પરખો 
લીધી હતી. મનોરમાએ આખરી ઓષધ પાવા પ્રયત્ન કયો, અને 
સૌએ મૂર્ચ્ઠિત વિજયાને ખાટલામાં સુવાડી દીધી. 
દૂર દૂરતો એક અસ્પણુ અવાજ સ ભળાયે। : જાણે પ્રલયકાળનેા 
એ હાહારવ હતો-અત્યત બિહામણું. પ્રચંડ વેગે, ભૌષણુ ગજ ના- 
પૂર્વક ફરી પાછું તોફાન શરૃ થયું. આકાશ ચીરીને નૃદ્ટિ વરસવા 
માંડી. એ તુમુલ નિનાદમાં વિમલાના ક્ષુદ્ર પ્રાણી અનતતો આશ્ચરે 
લીધો. દીવો હોલવાઈ જતાં હૃદયવિદારક હાહાકાર ગરજી ઊઠેયે!. 


કૃત્તિબાસે ખૂમ મારી : “વિમલ ! મા ! બસ, સદાને માટે 
છીડીતે ચાલો ગઈ ?” 

મનોરમા રડી ઉઠી: “ સત્યાનાશ મૂકીને ગઈ મા ? 

સુશીલા પણુ વિલાપ કરી રહો. 


૩૮ 


દઃખ એકલું આવતું નથી. એક મેરી રેલની જેમ આવે છે; » 

"૨ અને એના પ્રવાહમાં કઈ કેટલાંય સુખચિત્રેને તાણી “નય 
છે. કેટલાંય સુરમ્ય ઉઘાનેને મરુભૂમિમાં ફેરવી નાખે છે. એક હાહાકાર 
પૂરો થાય ન થાય ત્યાં તો ખીન્ને એક તેનું સ્થાન લેવા તેયાર જ 
હોય છે. એક દુઃખ સ્મૃતિપ્રદેશમાંથી વિદાય લે એ પહેલાં તો ખીજુ' 
અ!વીને અતર્માં ચાણુક ઠે।૪ીતે નિરાશાને જન્મ આયી જાય છે. 


[વિમલા દુ:ખમય સંસારને ત્યાગ કરી ગઇ; સાથે સાથે તેની 
સ્નેહમયી માતા, આજન્મ દુ:ઃખિની વિજયા મરણપથારીએ પડી. 
શૈકતરગના ભીષણુ આધાતથી તેનું હૃદય ભાંગી ગયું હતું. જેના ઉપર 
તેનો સમસ્ત પ્રાણુ માયા પસારીને ખેઠે। હતો, જે તેના જીવનની 
એકમાત્ર આશા અતે આકાંક્ષા હતી, જેને જેઈ તે પારાવાર દુઃખમાં 
પણુ થોડી ધણી શાંતિ પામતી હતી એના ચાલ્યા જતાં-દુનિયાની 
સાથેનું તેનું એકમાત્ર બધન તૂરી જતાં-તેતી હદયવીષણ્‌ા। પણુ ભાંગી 
પટી. શરીરમાં જીવ છે એટલું જ. બાકી તાવમાં તે બેભાન છૅ-જાણે 
પ્રિય પુત્રીના મિલનની સમાધિમાં મસ છે. 
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મનેરરમા ખાવું શી મડી, ધેમ જતી કરી વિજયાની 
સેવામાં લાગી રહી છે. સ્વામી, પુત્ર, સાસુ કોઈની તેને ચિતા નથી. 
વિજયાતે બચાવવા પાછળ તે આખી દુનિયાને ભૂલી ગઈ છે. વિજયા 
વિનાની આ દુનિયાની તે કલ્પના જ નથી કરી શકતી. શુષ્ક વદને, 
સજલનયને મતે।રમા દેવીની જેમ વિજયાની સેવા કરી રહી છે. 





ત્રીજે દ્વિસે બપોરે તાવ ઊતર્યો અતે વિજયા ભાનમાં આવી.. 
મનોરમા તરફ તેણે નનેયું. બતે મૂગાં રહયાં; અક્રુભર્યા ચારે નયને. 
એકબીજાને વિનાખોલ્યે પોતાનો મનોભાવ કહી રહ્યાં હતાં. વિજયાની 
દૃષ્ટિમાં કેટલો સ્નેહ, કેટલી કૃતત્તતા ભરેલી હતી ! 

મતેરમા બોલી : “્દિદ !” 

વિજયાની દૃષ્િ ધીરે ધીરે શત્ય ગૃડતી ચારે બાજુએ જણે; 
કાઈકેની શોધમાં ઘૂમવા લાગી. ત્યારબાદ એ હતાશ દષ્ટિએ મનેર્‌માના 
શાંત મુખતો આશરે! લીધે; મનોરમા આંસુ ન ખાળી શકો. ચૂપચાપ 
વિજયાના રારીર૨ ઉપર્‌ હાથ ફેરવવા લાગી. 


બીજે દિવસે વિજયાએ જરા સ્વસ્થ બની વાતચીત કરવા 
માંડી. સુશીલાએ કલુ : “ હર્બાબુએ રજ લીધી છે. તમને જેવા. 
આવશે એમ લખ્યું છે. આજે જ કદાચ આવશે. ” 


વિજયાએ મનેર્‌માતે પૃછયુ' : “ દિયર્જ આવે છે ?” 
મનોરમા : હા દિદિ, મે એમને આવી જવા લખ્યું છે. 


વિજ્યાઃ ભગવાન તને સુખી રાખે, આખરે તમને ન્નેઈને. 
મરતાં મતે કેટલું સુખ થશે 


મનોરમા : દિદિ, એ શુ' બોલ્યાં : તમતે સારું યઈ જશે. 


વિજયા : બહેન, હવે હું કયા સુખ ઉપર જીવું ? શાના ઉપર 
સંસાર ભોગવું? હું તો બધું જ ગુમાવી ખેડી છું. 
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મનોરમા : દિદિ, એવું ના ખોલે. 


વિજયા : એહ ! મારો ધીરેન ! મારુ એ ધન તો હુ' ફરી કદી 
પામીશ નહિ. 

મનોરમા: દિદિ, ભગવાન સાક્ષીએ કહુ છું કે મારે ખગેન 
'તમતે સૉંપું છું. આજથી તમે એની મા; અતે મારી સાસુ તમારી 
સાસુ.... 
વિજ્યા સુખાવેશ્ષમાં આવી મતોર્‌માને વળગી પડી, પોતાનું 
માથુ' તેની છાતી પર નાખી ખોલી $ “ મતો ! મારી વિમલ-..!” 


મનેર્‌મા : હુ' તમારી વિમલ જ છું. આટલા દડા રદિદે 
કણેતી હતી, આજથી મા કહીને બોલાવીશ, 


વિજ્યાએ માથુ ઊંચુ' કર્યું. થોડી વાર્‌ સ્થિર નયને મનોરમાના 
મોં સામુ' જેઈ રહી. જરા હસીને મનેરમાને ચુમીને ખોલી : ' મને! ! 
ખહેન ! મારી વિમલ, મારે। ધીરેન બિચારાં એકલાં પડયાં છે, મને 
ખોલાવી રહ્યાં છે. એમને છોડી દઈ હુ' અહીં શી રીતે જવું ? 
'ઉસીને વિદાય આપ; હું યાં વહેલી ચાલા જઉ. સ્વામીએ હડસેલી 
કાઢી ન હેત તો કદાચ આ બધું દુ:ખ એમને ચરણે ભૂલી ન્નત. '” 

મતેરમા રડી રહો. વિજયા તેનો હાથ લઈ મૃદુ ક ઠે ખોલો : 
“ખહેન, મતે ભૂલીશ નહિ એટલું જ માગું છું. એક જ દુઃખ રહો 
જાય છે કે સ્વામીનું માં જેઈ; એમની પાસે ક્ષમા માગી મરી 
“શકતી નથી.” 

સુશીલા તથા મને।1૨મા વિજયાને સમજવી રહ્યાં. 


એ જ દિવસે હરિચરણુ આવી પહોંચ્યો. એના આવતાં સોને 
જરા આશ્ચાસન મળ્યું. કૃત્તિબાસે પ્રેમપૂર્વક સ્વાગત કરી કહ્યું : 
“ ભાઈ, કેોણુ જણે કેટલું દુઃખ સહેવાનુ' નિર્માયું છે ! દયા કરી 
વિરાજ ખચી જય એમ ફરે. એહ ! એનું શરીર તો જીએ. હાડકાં 
[સિવાય કશું રહ્યું નથી. પારાવાર શેક, દુઃખ ને ઉપરથી ' આ પીડા ! 
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એણે કઈ એધછું સહું છે! ભાઈ, મતોરમાં તો ખરેખરી દેવી જ !' 
એમનું ત્રઠણુ હું આ જીવનમાં કદી નહિ ફેડી શકુ. ” 








હરિચર્‌ણુ અત્યત વ્યાકુળ થઈ ગયે. આજે તે વિજયાતી કેવી 
દશા જેઈ રલ્રો છે! એતે શું સાંત્તતા આપે ! અભાગિની બધું 
ગુમાવી ખેડી છે. એ ભાંગ્યા હૃદ્યતે મુખની ભાષા કશું જ સાંત્વન 
આપી શકે તેમ નથી. તે બોલ્યોઃ “ ભાઈ; ધીરેન અતે વિમલ. 
ચાલ્યા જતાં જણે પોતાનાં જ બચ્ચાં ગુમાવ્યાં હોય એટલું દુઃખ 
ચાય છે. મારી તે! હિમત નથી કે કશું સાંત્તન આપો શકુ. ” 


સ'ધ્યાસમયે વિજયાતી પથારી પાસે હરિચરણુ ખેઠે હતો. 
મનેર્‌મા અને સુશીલા થેડે દૂર્‌ ઊભાં હતાં. વિજયા પીરેન અને. 
વિમલનું નામ લઈ રડી રહી હતી. 


હરિચરણુ ખોલ્યો: “ સું કરું, ખોલે. ભગવાનની ૪ચ્છાની આડૅ 
માણુસ હાથ તો ધરી શકતે! નથી. કરવામાં તો કશી બાકી નથી 
૨।ખી, પણુ દોરી તૂટી ગઈ હેય તો માણુસ શું કરી શક ? ” 


વિજયા : પણુ આ સન કયા પાપે ? 


હરિચર્‌ણુ ચમકયો, કયા પાપે ? ક્રોણુ એનો જવાબ આપે ?' 
સૃષ્ટિનું ગૂદ રહસ્ય કેણુ ઉકેલે ? જ્યાં નારીના તમામ ગુણે! અવતાર્‌ 
ધારણુ કરો ઊભા છે એ જ વિજ્યા ધેર અપરાધે આ જગતમાં 
આટલી સન્ન પામી રહી છે ? હરિચરણુ ક્ષણુવાર માટે માનવજીવનની 
ગેક જટિલ સમસ્યામાં ડૂબી ગયે. પરતુ એ સત્ય દુર્ષધ છે, 
અ'ધાશાથી અવરાયેલું છે, વિદ્દાનાથી પણુ પર છે; તેમ છતાં પ્રત્યેક 
યુગમાં એની આલોચના થઈ છે. ક્ષુદ્ર માનવી એનું રહસ્ય ન સમજી 
શકતાં કહે છે, કે આ દુનિયામાં ન્યાય નથી, ધર્મ નથી; ને હોત 
તો એના રાન્યમાં આવું ચાલે શો રીતે ? 


હરિચરણુના પીડિત હૃદયમાં ગીતાનું મહાન સત્ય ધેળાઈ રહ્યું. 


“વૃપૃહ ર રૂપમાધુરો 


ભ્રાંતિ ૪ જા મૂળ છે; મોદ છ દુઃખતી જનેતા. માનવી 
જેને લઈ દુઃખી થાય છે અને શેક કરે છે, એ તો છે પ્ત્દ્રિયજન્ય 

મોહ, એટલે કે મિથ્યા. જે કદી હતો નહિ અતે કદી ૯શે નહિ, 
એતે લઈ માનવી દુ:ખ પામે છે ! એના ચાલ્યા જતાં ભારે સન્ન 
થઈ ગઇ હોય એમ વિચારી ભગવાનની ન્યાયપરાયણુતા ઉપર અવિ- 
શ્વાસ કરવા લાગે છે. આ દુનિયામાં અભાવ, ત્રિયોગ અતે દુઃખ એ 
તો છે માત્ર કસોટી. 
હરિચરણે દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 
વિજ્યાએ દુબળા હાથે છેડા વડે આંસુ લૃદ્યાં. ત્યાર બાદ 
ખોલો : “ આજે પાંચ દ્વિસ ચયાં વિમલ મને છોડી ગઈ છે. એ 
રાત્રે ભારે તોફાન હતું. જગીને જઉ' છું તો મારી સોનાની મૂરત 
ચાલી ગઈ છે. ધર્‌ શન્ય છે ! હમણાં હતી, હમણાં નહિ. પ્રાણુની 
અદર તો જેઈ શકું છું, પણુ આંખે દેખાતી નથી. કયાં ગઇ ? જેને 
છાતીએ લેતાં હુ' ડોલી ઊઠતી, જેનો આંખમાં આંસુ જેતાં છાતી 
ફાટી પડતી, જેનું હાસ્ય આ અમશ્તાગીના શૃત્ય હૃદયને ભરી દેતુ, 
આજે એનું ચિહ્ન સુદ્ધાં નથી. બિચારીને સારી પેઠે ખવડાવ્યું- 
પીવડાવ્યું નથી; લાલન-પાલન થઈ શકયું નથી; બિચારી બાપતે 
પ્રેમ પામી નથી. એટલે જ મા માર્‌ રિસાર્ધને જતી રહી લાગે છે. ” 

હશિચરણુ ચૂપચાપ સજલ નયતે ખેસી રેલો. તેનું દ્લિ આ 
વાકચો સાંભળી વધારે દ્રવી ઊઠેયુ(. અને ત્યાંથી જરા ખસવા માટે 
ઊભે! થયે. 

વિજયા ક્ષીણુ સ્વરે બોલી : “જતા ન રહે. મારી છેલ્લી 
ડીએ! છે, કઈક વાત કરે. ” 

હરિચરણુ ખેઠે અતે આવેગપૂર્વક ખોલ્યો: “અરે, એવું ન 
બોલે. તમને સારું થડ જશે. હું તમતે અમારે ત્યાં લઈ જઇશ. 
“તમારે કશી ચિતા કરવાની જરર નથી. ” 


રૂપમાધુરી,  દેયટ 





વિજયા મતેર્‌માં તરફ નજર કરી જરા હસીને ખોલી : 
“મનોરમા પણુ એમ જ કહે છે. પણુ હું તો સારી પેઠે ન્નણું છું, 
માર્‌ દા'ડા ટેકા છે. મારુ હૃધ્ધધન ભગવાતે છીનવી લીધું છે. મૃત્યુ 
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જ મતે સુખરૂપ છે. 


થોડી વાર્‌ આરામ લઈ તિજયાએ પૂછ્યુ: “ એમને કેમ છે? 
ઘણા દા'&ડાથી એમતી તો કશી ખબર જ મળી નથી. એમને આ બધી 
ખબર તો પડી હરે. ” 

હરિચરણુ મૂગે। રહ્યો. 

વિજયા: કહે તો ભલા, એમના શા ખબર્‌ છે ? 

હરિચરણુ : મઝામાં છે. 


વિજયા : એમને સમજાવીને કહેજે કે આટલાં દુઃખમાં સરણુજ 
એક માત્ર શાંતિદાતા હતું. મારે માટે તો છેલ્લી ક્ષણે એમનાં 
દર્શન કરી, એમની ક્ષમા લઈ મરવાનું સદ્ભાગ્ય ન પામી, એનું 
મતે દુઃખ રહી “ય છે. તારા આ અપરાધની ક્ષમા નહિ મળે ત્યાં 
લગી મર્યા પછી પણુ મારો જવ શાંતિ નહિ પામે. સ્વામી તો 
પશ્વિમ્તુલ્ય છે. 

અને એની આંખોમાંથી આંસુની નદી વહી રહી. હરિચરણુને 
લાગ્યું કે આ દેવી લગભગ નાશ થવા આવેલા સતીધર્મને ગૂલ 
પ્રચાર કરી રહી છે. અતે તેણે વિજયાતી પદરજ માથે ચઢાવી 
કહું : “રાવ ! ધન્ય છે તતે. સ્વર્ગ જ તારે માટે છે. ” 

વિજયા : ભગવાન પાસે હાથ ન્નેડી માગું છું કે તમે દીર્ધ જીવી 
હે, સુખી હો. જન્મોાજન્મ જાણું આપણે સ્નેહો-સબધી કાયમ 
રહીએ. દાદા કયાં ?” 

રુત્તિબાસ બહેનની પથારી પાસે આવ્યે. 

વિજયા : દાદા, તમે અમારે માટે બહુ દુ:ખી થયા. 


૧૬૦ ૨ રૂપમાધુરી, 
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કૃત્તિબાસ અશ્ર સારતાં ખોલ્યો : “ દિદે! આખરે તો...” 

' વિજ્યાઃ “તમે શેક ન કરે. તમારે એક બહેન હતી. આજ 
લગો મને।રમા પાસે તમારાં ગુણુ ગાતી, તમારા સ્તેહતી વાત ફરતી. 
મનોરમા બિચારી કહેતી કે એતે પણુ એવા ભાઈ હોય તો કેવું ! 
ગેક દહાડે! એણે પૃછ્યું હતું કે બાપ કરતાં પણુ ભાઈનો પ્રેમ 
વધે ? મે ક્લું'તું--બહેન ! બાપના પ્રેમની તો મને ખબર નથી. 
ભ્રાઈ, મારી મતેોર્‌માની અતૃત્ ભાવના તમે પૂરી કરને. બહેન ! 
આજથી આ તારા ભાઈ. એમની પાસે કશે સ'કોચ ન રાખીશ. 
“દાદા' કહી બોાલાવજે, મારી જેમ ભાવ રાખજે. દાદાને પણુ બહેનની 
ખોટ નહિ લાગે. દાદા, મતેોરમા ઉપર વહાલ રાખજે. મારી રાખતા 
તેવી એની પણુ સ'ભાળ રાખને. ડું સ્વર્ગે રહો રહો સુખી થઇશે. 
આવી બહેન નહિ મળે. આશોર્વાદ આપો, જન્માજન્મ તમને ભાઈ 
તરીકે પામું, પણુ આવી તકલીફનું કારણુ ન બનું. ” 

વિજ્યાને છૂટકો ન જ ચયે।. ફરી તાવ ચઢયો અને પ્રાણુ 
ઉઠાવીને ચાલતો થયે! ત્યારે જ જ'પ્યો. 





૩૯ 


શેવૂંનોરમા ઘ્િસો સુધી સતમૂન બની જવી રહી. તેણે 
કોઈની સાથે હસીને વાત કરી નહિ, કયાંય બહાર પણુ નીકળી નહિ. 
સ્ત્રીએ ટાળે વળતી તો તે બહુ વાર એમની સાથે પણુ ખેસી શકતી 
નહિ. એકલી એકલી ખેસી રહી તે વિચારમાં ડૂબી જતી. કેટલીક વાર્‌ 
તો વિચારમાં એટલી ગરકાવ થર જતી કૈ ખગેતનું ૩દન પણુ તેની 
એકાગ્રતાના ભગ કરી શકતું નહિ. કદી કદી અન્યમનસ્કભાવે 
“આવું ષછું દિદિ' ખેલી ચમકી ઊઠતી. વચમાં વચમાં “ દિદિ, વિમલ, 
મા' ખોલી ઊધમાં રડી ઊઠતી. અ'ધારી શાતે ઝંઝાવાત જામી 
વરસાદ અને વીજળીના કડાકા થતાં જ મતેર્‌માતે પેલી મૃત્યુની 
ત્રિ જ યાદ આવતી અને ખેબાકળી બનીને રડી ઊઠતી. 


ઝેક દિવસ બપોરે વારવાર ખૂમો મારવા છતાં કઈ જવાબ ન 
મળ્યો એટલે અબિકાએ મેડે આવીને ન્નેયું તો મતે।રમા એકાગ્રચિત્ત 
“ટલાક પત્રો વાંચી રહી હતી. વાંચતાં વાંચતાં તે નિસાસા નાખી 
આંસુ વહાવી રહી હતી; એથી એની વેદનાને ખ્યાલ આવી શકતો હતો. 

૧૧ 


૧૬૨ રૂપમાધુરી 





અબિકાએ હાંફળી હાંફળી અ'દર ખંડમાં દાખલ થઈ પૃછયું : 
“સા! શું ચાલે છે ! ક્રોતા કાગળો છે ? ” 

મનોરમા આંખો લૂછી નાખી ખોલી : “ ના, કઈ થયું નથી. 
દિંદિના કાગળે! વાંચતી હતી. બસ, આટલી જ પૂજી મૂકીને એ 
ગયાં છે. ” 


વિજ્યાના છેલ્લા શબ્દ)! અને એ આખુ' આખરી રશ્ય ફરી 
ફરી મતેરમા યાદ કરી કરી થ'ભી જતી હતી અતે એનાં આંસુ 
#નણે વિજયાને ઉદ્દેશી બોલતાં હતાં: “ દિંદિ, તમારા વિના જીવનું 
દુષ્કર છે. ” ર 


અંબિકા અને ઉરિચર્ણુ ભારે ચિ'તાતુર બન્યાં. આખરે હરિ- 
ચરણુ સસરાની સલાહ સુજબ મને।રમાતે તેને પિયર કલકત્તા લઈ 
ગયો. પિતૃગ્ૃહે મનોરમા ધીમે ધીમે શેકસ્કૃતિ ભૂલવા લાગી અને 
આસ્તે આસ્તે તેનું મન સ્વસ્થ થવા લાગ્યું. 


રુત્તિબાસના દિલમાં ભારે દ્ેષ સળગી રહ્યો હતો. જેને કારણે તે 
આટલા દિવસ ભવેશતે। દુવ્યવહાર સહન કરી રલો હતો તે તો 
હવે મરી પરવારી હતી. હવે ભવેશ સાથેનો તેતો બધો સબધ પૂરો 
થઈ ગયે! હતે. ઊલટા, એને શતરુરૂપે જેતે થયો હતે. ભલે ગમે તે 
થઈ જય પણુ એ ચાંડાળને તો સીધો કરીશ જ, એવે! ૬૯ નિશ્રય 
એ કરી ચૂકયો હતો. 

પરતુ એવી તક મળે ત્યારે ને ! ભ્રવેશતો અપરાધ એવો ન 
હતો કે સમાજ કે રાજ્ય એને સજ કરે. તો હવે શું થાય ? દેષતે 
અસિ કચાં લગી દિલમાં ભરી ખેસી રહેવું ? 4 


એક ખે મહિના તો નીકળી ગયા, થોડાક વધુ પણુ પસાર થઇ 
ગયા અને કાલસ્ોતે ધીમે ધીમે તેના ચિત્તમાંતો દ્ેષાગ્નિ ઠારવા 
માંડયો, ભવેશતી સ્કૃતિ ભુલાવા માંડી. 


રૂપમાધુરી ૧૬૩ 





એક રાતે કૃત્તિબાસ એક લમ્સમારભમાંથી પાછો ફરી રજો 
હતો. ટૂક! રસ્તો ગણી એક ગલીમાંથી તે પસાર થતો હતો. એ 
ગલો હતી વારાંગનાએતીઃ અત્યારે પૂર્ણાકળાએ ખીલેલી હતી. 
ગૃત્તિબાસ માથુ' નીચુ રાખી ઝડપી પગલે પસાર થઈ રહલો હતો. 
નંરકપુરીને પાપવાયુ તેને ઝેર જેવો લાગતો હતો, એવામાં એને 
યાદ આવ્યું કે એક દિવસ તે આ જ ગલીમાં ભવેશની પાછળ પાછળ 
આવ્યો હતો. અતે તેણે ઊચું જેયું. એની બરાબર ખાતરી થઈ કે 
ગલી તો એ જ હતી. સામે જ પેલી પાનવાળાનો દુકાન દેખાતી 
હતી, જ્યાં તેહ આશરે! લોધો હતો અને પડખે પેલી વારાંગનાનું 
મકાન ! ૃત્તિબાસ એકદમ ઊભે રહી ગયે, જણે કોઈ અદશ્ય હાથે 
તેના પગને જકડી લીધા ન હોય ! પાનવાળે પોતાની પૂનમાં પાન 
વેચ્યે જતો હતે, કઈક ગાયન ગણગણતા હતો, વચ્ચેવચ્ચે સામેની 
આરીએ આંખ નાખી હસતો હતો. કૃત્તિબાસને એકાએક યાદ આવી 
ગયું કે આ પાનવાળાને પણુ પોતાની જેમ અભાગિની બહેન છે. 
અને તેને એતી સાથે વાત કરવાનું મન થયું. 


જરા નજીક જઈ એણે પૂછ્યું: “ મ ભાઈ, એળખાણુ પડે 
દે?%મકછેદ” 


પાનવાળા ઓળખી ન શકયો. આમતેમ કરી ખેલ્યો : “ જરા 
જરા એળખાણુ પડે છે, પણુ--” 


“ બહુ દા'ડા થઈ ગયા. કષાંથી એળખાણુ પડે ? વરસેક થઈ 
ગયું. એક દા'ડે તમારી જ દુકાન પર્‌ આવીને ખેડે હતો. એ દા*ડૅ 
મારા બતેવીતી પાછળ પાછળ આવ્યે હતો. પેલા ધરમાં એ ગયો 
હતો. ” 

“ હરે; કઈ યાદ આવતું નથી. ખેર, બેસો. પાનબાન લેકે! ₹” 

“ના, ખેસવું તો નથી. આ તો આ રસ્તે થઈને જતો હતો; 
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ત્યાં યાદ આવી ગઈ તે દા'ડાતી વાત, તમે વાતવાતમાં કલું હતું 
તમારી બહેન પણુ એવો જ ખરી હાલતમાં ફસેલી છે... ...મને થયું, 
લાવ 'ખખર્‌ તે! પૃછ્તો જઉ, મારી બહેન તો છેવટે નિરાધાર બની 
મારે ધેર આવીને રહી હતી. પણુ બિચારી થોડા દા'ડા થયાં આ 
દુનિયા છોડી ચાલતી થઈ છે. ” 

એકદમ પાનવાળાનતે યાદ આવી ગયું ને તે ન્નેર્પૂવક બોલી 
ઊઠંચો : “ ઓળખી કાલ્યા, બરબર એળખાણુ પડી ગઈ. અરે, 
આખુ વરસ પોલિસ પણુ બિચારી તમતે શોધી શોધીને હતાશ થઈ 
ગઈ. મે' પણુ આશા છોડી દીધી દતી. ” 

“ પોલિસ ? શા માટે ? ” કૃત્તિબાસે આશ્ચ્ય'પૂર્વક પૃછ્યુ. 

“એ જ રાત્રે પેલા ઘરની વેશ્યાને કઈક પાઈ દઈ એનાં ઘરેણાં 
ઉઠાવી કોઈક ભાગી ગયું હતું, તમારા બતેવી જ ઇશે. જુબાનીમાં મે' 
તમારી વાત પોલિસતે લખાવો હતી. પણુ તમારે જ પત્તો ન લાગ્યે! 
ને પોલિસ પણુ ડેડી પડી ગઈ. હવે એ ખદમાશતે પોલિસના તાબામાં 
સોંપી દેવામાં તમને વાંધો નહિ જ હોય. ” 

“ ધ્રન્ય ભગવાન ! આશ્ચર્ય છે તારી લીલા ! આજે સમનનય છે 
૬ ધર્મની ગતિ સૃદ્દમ છે. પાપી પોતાના વિનાશની ન્નળ જતે જ 
વણુતો વણુતો આગળ દોડે છે, અને આખરે પોતે જ એમાં ફસાઈ 
મરે છે ! ચાલે ભાઈ, હમણાં જ પોલિસને ખબર્‌ આપીએ. ” 


અને બંને જણુ પોલિસ થાણા તરફ ઊપડવા. 


૪૦ 


ઉન્‌ વેશ વિરાજતી ઈ-દ્રનળમાં ફ્સેલો છે. તોકરી હતી 
«યારે તો વચ્ચે વચ્ચે પોતાને નિવાસે આવતો હતો, પણુ નોકરી 
ચાલી ગઈ ત્યારથી તે! તેણે હરિચરણુની સાથે રહેવાનું સદતર કેડી 
દીધુ છે. હરેન્દ્રતે ત્યાં પૈસાની તો ખોટ ન હતી, અતે તેતે પૈસાની 
એવી લેોલુપતા પણુ ન હતી. એ તે હતો વિરાજતા પ્રેમમાં મત્ત; 
નીચ ઇન્દ્રિભોગમાં લુમ એતું ધ્યાનસાન વિરાજ છે, એનું જે કાંઈ 
છે તે વિરાજનું છે, એના સુખદુઃખતેો આધાર વિરાજ જ છે. 
હરેન્દ્રના પેસે ભવેશને વિરાજર્‌પી રત્ન લાધ્યું છે. હરેન્દ્રના અહળક 
ધન દ્ર। તેણે વિરાજનું મતોરજન કરી પોતાની નનતને તેને ચરણે 
ધરી દીધી છે. ભવેશનું જીવન જણે પૂર્ણ" ત્વ પામ્યું છે. એની સુખ-લતા 
”નણે ફળી ચૂકી છે ! 


હિર્ણ્મયીની આત્મહત્યાએ હરેન્દ્રના ઘરને રહ્યોસલ્યો ઉન્જ્વલ 
દીવો હેલવી નાખ્યો છે. એ અન્તઃપુર શૂત્ય અતે બિહામણું ખની 
ગયું છે. પરતુ બહારના ખડોાની હાલત એથી ઊલટી છે. ત્યાં તો 
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રાજ વ્યસન ને ઉત્સવને જબરજસ્ત સમાર'ભ ઉજવાય છે. તૃપુરનેઃ 
ઝંકાર, તખલાની થાપટે અને વારાંગનાનું મુક્ત હાસ્ય મધ્યરાત્રિએ પણુ. 
સભળાય છે. અ*લીલ સ'ગીત સપ્તમ સરે ચહી શત્ય અંતઃપુરમાં 
પ્રવેશ કરવા મથે છે. હવે ભય તે! ? હિરણ્મયી તો આ દુનિયામાં 
છે નહિ. 


ભવેશ હરેન્દ્રતો નિત્યનતો સાથી છે. વિરાજ અતે ઉરેન્દ્રનું ધર 
એનું પોતાનું જ ધર બતી ગયું છે. વિરાજને પોતાની સાથે લઈ તે 
મિજલસે।માં “ય છે, એની સાથે જ તે પાછો ફરે છે. પોતાને 
માટે નવું મકાન રાખ્યું છે, પણુ ત્યાં ભાગ્યે જ એ ન્ન-આવ ડરે 
છે. આમ તે પાપજીવનમાં જ મસ્ત છે. વિમલા અને વિજયાના 
અવસાનની તેને કશી જ ખબર નથી. 


અને કહેવું જરૂરી છે કે ભવેશની આ ધેલછાથી વિરાજ પથુ 
ત્રાસી ઊઠી છે. તે મે।ટે ભાગે ભવેશર્ની સાથે કંટાળો અને તોછડાઈ- 
પૂર્વક વાત કરે છે. અને કેટલીક વાર કઢ્ઠુ વાણી સભળાવવાનું પણુ 
ચૂકતી નહિ. પણુ ભવેશ એમ કઈ મૉં ફેરવી લે તેમ ન હતો. 
ચકોર વિરાજ સમજી ગઈ હતી કે ભવેશ સાવ ગુલામ ખતી ચૂક્યો. 
છે, એને જેમ ર્‌માડવે હરે એમ રમાડી શકાશે. પોતાનું કામ બરાબર 
સધાઈ જતાં એને ફેકી દીધે જ પોતાને શાંતિ વળશે, એ વિષે એને 
સ'શય નથી. વિરાજ સુયોગ શોધી રહી છે. 


સાંજ પડી ગઈ છે. વિરાજ તેના ઠાઠમાઠભર્યા ખડમાં ખેસીને 
એક દાસીતે હાથે વાળ હોળાવી રહી છે. આજ ત્રણુ દિવસ ચયાં 
ભવેશ દેખાયો! નથી. વિરાજના મનમાં થયું કે આજે પણુ ના આવે 
તો સારું. અતે તે મનના આન'માં ગુનમુન ગુજ રહી. વાળની 
ટાપટીપ પતી જતાં તેણે દાસીને વિદાય આપી મોં ધોઈ પાઉડર 
લગાવ્યો, હોઠ ઉપર રંગ લગાડયો અને એક પછી એક અલ કારે 
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સજતે એક સુદર વસ્ત્ર ધારણુ કયું. વેશભૂષા પૂરી થતાં વિરાજે 
વાર્‌વાર દર્પણમાં મોં જેયા કર્યું. અને વચમાં વચમાં મોં મલકાવી રહી. 


થોડી વારે વિરાજ મદનગવે જણે આખી સૃષ્િતે જીતી લેવાની 
વાસના સહિત બહારના ખ'ડમાં આવી આમ તેમ જરા દણિપાત 
કરી ખુરશીમાં બેઠી. અને ધીમેથી બખડી: “આખે જણે તે 
જાણે મતે નજરબ'દ કરી રાખી છે! મન મૂકીતે કઈ ફૂરી જ 
શકતી નથી ! આવી બળજબરી તે કેટલા દા'ડા સહેવાય ₹ અને તેય 
શું કામ? આ વખતે તે। સાફ પરખાવી દઈશ. પણુ રહે, જર્‌ા 
વિચાર કરી ન્નેવા દે. અરે, એકદમ બધુ જતું કરવું : છેવટ લગી 
નવા તો દે; ઉરેન્દ્રના પૈસા તો ખલાસ કરવા જ રહ્યા. કદાચ ભવેશની 
તબિયત ડીક નહિ હોય; નહિ તે એ આવ્યા વિના રહે નહિ. ” 


અતે એનો આ બબડાટ પૂરો થાય એ પહેલાં તો પાછળ 
પદરવ સભળાયે।. પીઠ ફેરવી જુએ છે તો ભવેશ લથડિયાં ખાતો 
દાખલ થઈ રહો છે. 


““ વિરાજ, આવી પડયો છું.” ખોલી તેણે પથારીમાં પડતું નાખ્યું. 


“ નસૌોબ ખુલી ગયાં! ખીજુ' શું આટલા દા'ડા તો નિરાંત 
થઇ હતી. વળો પાછા ખાળવા શું કામ આવ્યા ? ” વિરાજે તો૭ડાઈ- 
ભર્યો જવાબ આપ્યે. 


ભવેશ : અરે, ગાંડો! છેડાઈ ગઈ એટલામાં? ખે દા'ડડાન 
અવાયું એમાં આવડું બધુ ! કઈ નનણી ખૂજને નહોતો આવ્યે ? હરેન 
ભારે આપદામાં પડી ગયે! હતો. દિવાની તે ફે।જદારી કેસ મડાયે! છે 
એની ઉપર. આવી હાલતમાં એને છોડીને આવું પણુ શી રીતે, 
ખોલ તો ? 


વિરાજને આ સમાચારથી વિસ્મય અને ડુતૂહુલ થયું. તે બ્ય'ગ 
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કરી ખોલી : “ હરેન્દ્ર ઉ૫ર આઢલું બધુ' વહાલ છે તો પછી અહોં 
આવવાની જરૂર પણ શી હતી ? પૂરી વાત તો કરો કે શું થયું છે ? ” * 
ભવેશઃ ખીજુ શું ! લેણુદારોએ ડીક્દી કરી છે. જસી આવશે 
ગમે ત્યારે. બીજી બાજુ હરેનના સસરાએ કેસ ફર્યો છે કે દરેને 
વહુને કેર આપી મારી નાખો છે. 
વિરાજ ઉદ્મિભાવે ખોલી : “ હે'...? પછી ? ” 


ભવેશ : “ પછી શું : આ એમાં ને એમાં વખત જતે! રહેતે. 
દેવું ચૂકવવા માટે માલમત્તા વેચવી તે પડશે જ. જવા દે; એ વાત 
તો પછીની છે. ફોજદારી કૈસ તે સાવ બનાવટી છે; બીજુ તે કઈ 
નહિ, પણુ પૈસા તો નકામા વેડફાઈ જશે. ” 


વિરાજ : “ તમારે ઉડાવવાના એટલા એછા થરે, તહિ ? ” 


ભવેશ ઘસોતે બોલ્યો : “ નહિ તો શું? પણુ માર્‌ તો બધું 
જ તારે માટે છે. ” 


વિરાજની, આંખોને ખૂણે તથા તેના હોડ ઉપર કુટિલ હાસ્ય 
ડોકાઈ રહયું. તે ભવેશની પાસે આવી ખોલી: “મે તે! તમને 
વારવાર કહ્યું છે કે તમે લેકે હરેન્દ્રતે થોડા દા'ડામાં જ ખલાસ 


કરી નાખવાના છો. આગ તે ચેતાવી જ છે. હજી સું ખાકો છે ? હવે 
તો બિચારાને છોડો, તમે તમારે ઘેરે જવ, પોતપોતાનું સંભાળે. ” 


ભવેશે ઉદાસ મુખે ઊડી એક ગ્લાસ દાર્‌ ચઢાવ્યો. અને વિરાજ 
તરફ ફરી બોલ્યો : “વિરાજ ! તારે મોટે આવાં વેણુ સાંભળી ભારે 
દુઃખ થાય છે. જેને માટે ચોરી કરુ છું એજ “ચેર ' કહે છે ! 
તારે માટે આટલું કર્યું છે, પણુ તને ભરેસો ખેસતે। નથી. ડીક છે; 
હજુય જજે, ગમે તેમ થાય પણુ આ ભવેશ પાછે નહિ પડે. વિરાજ ! 
તું મતે દૂર ના ધકેલીશ. હરેન ઉપરતી આ વાદળો દૂર થવા દે, 
પછી ન્નેજે કે પાછાં હતાં તેવાં જ--” 
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વિરાજ : અરે, હજી પણુ છોડવી નથી? ષિઃ કિ: તમને 
લ્લોકોને તો દ્યા પણુ નથી ? 

ભવેશ? વિરાજ ! વિરાજ ! દયા તે। તે' છેડી દીધી છે, તું જ 
મને ચાહતી નથી. મને કાઢી મૂકી -- 

મેટલામાં કોઈકને પડછાયો દેખાયે!. બને જણુ ચોંકી ઊઠયાં. 
એક દાઢી-મૂ૭વાળે। હુણપુદ્ટ આદમી પાછળ ઊભે! હતો. આશ્ચર્ય જરા 
દૂર થતાં જ ગુસ્સામાં આવી ભવેશે પૂછયું: “કાણુ છો તમે? 
અહોં આ રીતે કેમ ઊભા છો ? ” 

આગતન્તુક: તમારે શું કામ છે ? 

ભવેશ લાલ આંખે બોલ્યો : “ તમે શું કામ આવ્યા છો ? સીધે 
જવાબ આપે; નહિ તો ઠીક નહિ થાય.” 


આગતન્તુક : હુ' ગમે તે કામે આવ્યો હોઉ; તમારે આંખો 
લાલ કરવાની જરૂર નથી. તમે જ અહીં શું કામ પધાર્યા છઠા, 
જર્‌ા કહેશે ? 

“હું અહીં શું કામ આવ્યો છું ? પાજી! મર ચોર 
કૅચાંયનો ! હમણાં ધક્કો મરાવી બહાર કાઢું છું.” એમ બોલતા 
ભવેશ કોધથી ધ્રજતો બારણુ તરક દોડયો. 

વિરાજ હાંફળી બતી ખોલી ઊડી “ ભવેશ ! શું કરે છે! ? કઈ 
ગાંડા થયા છો ? એ પણુ સારા માણુસ છે. મારા ધરમાં તોફાન 
કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. છિ : છિ? તમે નકામા ઝધડે માંડે છો.” 

આગ'તુક આ દરમિયાન વિરાજની પાસે આવી ઊભો હતો. 
વિરાજ તેતો હાથ પકડી ભવેશના અસભ્ય વર્તન માટે દિલગીરી 
વ્યક્ત કરી ક્ષમા યાચી રહો હતી. તેણે હસીને ખેઠંક લીધી. 

વિરાજે ભવેશતે કહ્યું : “ ભવેશ ! તમે હવે ધેર જાએ. તમારે 
મિત્ર આફતમાં હેય એવે વખતે અહીં ખેસી રહેવું યોગ્ય નથી.” 
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ભવેશે જેને કારણે ધર, સ્રી, પરિવાર તથા સમસ્ત સારા સંબંધીએ।- 
નો એકદમ ત્યાગ કર્યો હતો એ જ આજે કહી રહી છે: “ભવેશા, 
જ.' કેવી કર્‌ ! અરે, એને હવે ધર કેવું તે વાડી કેવી? વિરાજ 
તેના એકમાત્ર પ્રિય સ્થાનેથી આજે તેને ધકેલી રહી છે! ભવેશ 
વિરાજના આ પ્રકારના વ્યવહારથી મર્માહત બતીતે ખોલ્યો : 

“વિરાજ ! આના કરતાં તે મારે ગળે છરી ફેરવી દે તે! સારુ. 
આટલું અપમાન તો. નથી સહેવાતું. એક અજાણ્યા ખદમાસને 
મમતાપૂર્વક પાસે ખેસાડે છે અતે મારી સાથે આવું વર્તન? વાહ રે! 
ઠીક બદલે! વાળ્યો.” 

વિરાજ ભારે મૂંઝવણુમાં પડી. 

આગ'તુક દઢપ૫ણે ભવેશની સામે જઈ ખોલ્યો : “ મારી સાથેનું 
આપનું વર્તન શું ભદ્ર માણુસને છાજે એવું હતું? હું સું આપનો 
દુશ્મન છુ? ” 

“તું મારો પહેલા નબરતો દુશ્મન છે, તીકળ અહોંથી ” 
બોલી ભવેશે મુકી ઉગામી. 

“તો બરાબર દુશ્મની કરું ” ગભીર અવાજે આગતતુક ખોલ્યો 
અને તેણે ન્નેરથી તાળી બજવી અતે કૃત્રિમ દાટી મૃછ દૂર કર્યા. 
બનાવરી વેચશ્ચ દૂર થતાંતી સાથે જ ઈન્સ્પેકટર વિતેદ બાખુને ન્નેઈ 
વિરાજ અને ભવેશ એકદમ ચોંકી પડયાં. અને તરત જ દાદર ઉપર 
અતેક પગલાં સભળાયાં. બીજી જ ક્ષણે પાંચ-૭ કોન્સ્ટેબલે વિતેદ 
બાખુની પાસે આવી ઊભા રહ્યા અતે હુકમની રાહ જેવા લાગ્યા, 

વિનોદ બાબુએ ભવેશના "ખભે હાથ મૂજી ભારેખમ અવાજે 
કહું : “ ભવેશ, ચોરીના ગુના માટે તમતે પકડવામાં આવે છે. તમે 
ધણા દિવસ મારી આંખમાં પૃળ નાખી ૭ટ#ી ગયા હતા. ” 

ભવેશ ભય અને આશ્ચર્યથી મૃ બની ખોલ્યો : “રું? શું? 


ચોરી?! મે?” 
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[વનેદદ : ચૂપ રહે. જમાદાર, હાથકડી લગાવે. 

વિરાજ અવાક બની આ અકલ્પ્ય ઘટના જેઈ રહી હતી. 
વિતે!દ બાબુ તેની પાસે જઈ બોલ્યા : “ વિરાજ, તમારી જમણા! હાથ 
પરતી વિ?ી કચાંથી આવી ? ” 

વિરાજ : આ મા! શું થયું આ? આપી હતી તે! ભવેશે જ. 

વિનોદ $ કૈટલા દિવસ થયાં આપી હતી ? 

વિરાજ : આજે લગભગ એક વરસ થયું. ઈન્સ્પેકટર બાષુ, મનેઃ 
શું કામ સડાવે! છો? હું કાંઈ જ જાણતી નથી; છં નિર્દોષ છું. 

વિતોદ : તમે છૂટી જશે એવી મારી તો આશા છે, પણુ 
અત્યારે રડારોળ કરવાને કઈ અર્થ નથી. હમણાં તે તમારે પણુ. 
અમારી સાથે આવવું પડશે. 

વિરાજતી આંગળો ઉપરની વિ'ટી લઈ ને વિતોદબાળુએ ભવેશને. 
પુછયું : “ ભવેશ, આ વિ'ટી તમે વિરાજને આપી હતી ? ” 

વિ'ટી ન્નેઈ ભવેશનું મોં ફિકકુ' પડી ગયું. પણુ તેણું મનના 
ભાવ દબાવી દઈ કહ્યું : “કઈ યાદ નથી આવતું. મે કઈ એને એક 
બે નહિ, ધણી વિટીએ આપી છે.” 

વિરાજ વ્યાકુળભાવે ખોલી : “ ભવેશ! ચું કામ જી ખોલી. 
મારા સર્વનાશતી પેમ્વી કરો છો ? આ જ કે તમારે પ્રેમ ? ” 

ભવેશે એકદમ જવાખ વાળ્યો : “ હા, હા, મહાશય ! હવે યાદ 
આવે છે કે આ 3િ'ટી મેજ એતે આપી હતી.” 

વિરાજ : સાંભળે ઈન્સ્પેકટર સાહેબ. 

વિતોદ : વિટી કયાંથી લાવ્યા હતા ? 

ભવેશ : ખરીદી હતી. બીજે કયાંથી વળી ? 

વિતેદે ગુસ્સામાં આવી ભવેશને સેો!રીને। ડ? બતાવી કહ્યું : 
“ખદમાશ ! ચોર ! એક વરસ પહેલાં એક રાતે પેલી ગલીની વિનેદિની 


નપ 
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વેશ્યાને દારૂ પીવડાવી એની પેરીમાંથી એક ન્નેડી ફેડાં, એક હાર 
અને આ વિંટી ઉઠાવી ગયો હતો એ ભૂલી જવાય છે? ઠીક છે, 
'હમણાં યાદ આવે એવો દવા આપું છું. બોલ, ખીજ ખે ઘરેણાં 
કાં રાખ્યાં છે?” 

વિરાજ : “ માફ કરે! બાબુ, વિટીની સાથે ખીજ પણુ ઘરેણાં 
એણે મને આપ્યાં હતાં. બધાં કાઢી આપું છું. એ મા રે! કેવો 
આદમી ! કેવો ભય'કર્‌ માણુસ ! ” 

ભયભીત વિરાજે એકદમ પેટીમાંથી પેલાં ધરેણાં કાઢી આપ્યાં. 

વિતોદ : જુએ ભાઈ, તમે ભદદ કુટુંબમાં જન્મ્યા, ખાહ્મખુના 
દીકરા અતે આ તમારા ધધે। ? 

ભવેશ વિતે।દ બાખબુને પગે પડી ખોલ્યો : “ હું ગુતો કબૂલું ખુ. 
આ વખત મતે બચાવો. ફરી કદી આવું નહિ કરુ.” 

વિતે : “ જે વિરાજ તમારે બદલે ગુતે। વહોરી લે તે! તમને 
'છોડી શકુ; એક જણુ તો ન્નેઈએ જ.” 

વિરાજઃ “એ મા! હું શું કામ એના પાપે જેલમાં “નઉ ? 
એ મારો કાણુ છે?” 

વિતોદ બાષુ હસીને ખોલ્યા? “અરે વાઠુ! એ તમારે! કોઈ 
નથી? તો તે એણે આ ચોરી કેને માટે કરી? ” 

વિરાજ: પોતાના જ સર્વનાશ માટે. મતે તો ખીક હતી જ 
“8 બળ્યા મોતે કોઇક દા'ડો મતે પણુ ફૂસાવશે. ઇન્સ્પેકટર બાખુ, 
આપને ગુનેગાર આપને મળી ગયે, હવે કૃપા કરી મતે છોડે. 


વિતેદ બાષ્ુએ મનમાં કકે ખ્યાલ કરી પેોલિસેને બણાર 
મોકલ્યા, અને ભવેશને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ જે ભવેશ, તું સારા કુટુંબને 
દીકરા છે, બતે એટલે ઉપકાર કરવા ઈચ્છું છું. પણુ તારો ગુનો 
ભારે છે, બેએક હજર આપી શકે એમ હોય તો પ્રયત્ન કરુ. ” 
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“ઝડ 


“એટલા બધા પૈસા તો કચાંથી લાવું? ” ભવેશ ઢીલા પડેલા 
અવાજે ખોલ્યો. 

વિતેોદ “અરે વાહ! વિરાજતે માટે તું આટલું કરી શકયો 
તો વિરાજ તને આ વખતે ખે હન્નર્‌ રૂપિયા આપી બચાવી નહિ 
લે? ચાલ, હશ્નરેતી ગોડૅવણ કરી શ્રકશે ? ” 


“વિરાજ ! વિરાજ ! મતે બચાવ. હરેન્દ્રવા પૈસા તતે મારે 
લીધે મળ્યા છે; એમાંથો હ”્નર કાઢી આપ. '” ભવેરો દીનક ઠે વિરાજને 
વિનવણી કરી. 

કાંટાથી કાંરો કાલ્વો--એ ન્યાયે વિરાજે આવેલી તક જતી ન 
કરી. તે મકમ અવાજે ખોલી : “ વાહ રે, એને બચાવી જતે મરવા પડું $ 
હે તે કઈ એની પરણેતર વહુ છું શું: હરેનની પાસેથી લે 
જોઈ એ તો.” 

વળી વિનોદ બાખુ જેરથી હસ્યા. ખોલ્યા: “કેમ, જેઈ ને આ 
તારી વિરાજ ?₹ ધરનું સર્વસ્વ છોડી દીધું જેતે માટે, આજે ખરે 
વખતે એ શું કહે છે તે સાંભળ્યું ને અને વિચાર કર, ધરની વહુ 
હોત તો શું કહેત ! ગમે તે રીતે, પોતાની ન્નતને વેચીને પણુ મદદ 
કરયો વિના રહેત ખરી કે? આટલા દા'ડા આંખો ફૂટી ગઈ હતી કે ? 
ચાલે! હવે જેલમાં. હા, ત્યાં તો વિરાજ નહિ મળે. નનેઈ એ તો 
એની એકાદ છબી લઈ લે સાથે. ” 

છેવટે ભવેશને થાણામાં લઈ જવામાં આવ્યે. 


૪૧ 


ક 

જશન કોટમાં ભવેશતે। ન્યાય તોળાયે।. વિનોદ બાબુ, વિરાજ 
તથા વિતોદિતીએ તેની વિરૃદ્દ સાક્ષી આપી. ભવેશે ગુનો! કબૂલ 
કરી લીધો. 

ન્યાયાધીશે પૂછયું: “ તમે આમ શું કામ કયું ?” 

ભવેશે નીચે માંએ જવાબ આપ્યોઃ “મારી પાસે પેસા ન 
કતા. વિરાજ પૈસા અને ધરેણાં માટે ભારે હેરાન કરતી હતી. છેવટે 
ચે!રી કરીને એનું મતે।૨'જન કયું. 

સરકારી વકોલે પૂછ્યુ': “વિરાજને રીઝવવા માટે કેટલી વાર 
આવે ધધે। કર્યો છે?” 

ભવેશ ક'પી ઊઠંચો. 

ન્યાયાધીશે કયયું : “ તમે આ પ્રશ્ષતો ઉત્તર આપવા બધા- 
તેલા નથી. ” 

ભવેશ તેમતી તરફ જેઈ ધીમે ધીમે બોલ્યોઃ “ હું ગુતેગાર છું. ” 

અને તેતે દો વરસતી સખત મજૂરીની સશન થઈ. કાર્ટ 
ગેડી ત્યારે સૂર્ય અસ્ત થવામાં હતો. ભ્રવેશે ન્નેયું કે તેતી પાપસહચરી 
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ભારે કોતુકપૂર્વક હસતી હસતી બહાર નીકળી *હી લતી. એ ફ્ર્‌ 
હાસ્ય ભવેશને ઝેર જેવું થાઈ પડયું. વિરાજની સાચી માટીની ખરી 
#ણુ તેને આજે જ થઈ. મેોહાંધ બતી તેણે તેની સ્વાર્થ પરતા, 
અવન્તા વગેરે ન્નેયાં ન હતાં. હવે તેતે સમજાયું હતું કે વિરાજ 
પિશાચ હતી. જેના ન્નેર ઉપર તે આટલે ઊ'ચે આવી હતી, તેના જ 
પતન ઉપર તે આનંદનું હાસ્ય કરી રહી હતી. એના રાક્ષસી ચરિત્રમાં 
કૃત્તાનો અંશ નથી, પ્રણયની છાયા સુદ્ધાં નથી. આજે તે બધું 
સમજી શકયો છે, પરતુ આજ લગી તે। એણે એ વિષ-લતાને પોતાને 
ગળે લપટાવીને મેજ માણી હતી. પણુ ભવેશતે। એમાં શો દોષ ? એક 
વાર મોહમાં પડયા પછી એ સુપાત્ર હો કે અપાત્ર હો, એ બધન 
કાપવુ અશકય હોય છે. એ કકતિ ભૂસી નાખવા જતાં હૃદય ભાંગોને 
ડ્ુકડડા થઈ જય છે. ભવેશ પાપિણોતે ભૂલવા ઈચ્છતો હતો, પણુ 
ભૂલી શકતો ન હતો. અને તે એ પાપિણી પાછળ વ્યાકુળ નેત્રે 
નઈ રલ્ો. તે દાજ્િતી બહાર ચાલી ગઈ, પણુ સ્મૃતિની બહાર નહિ. 


ભવેશના હાથમાં કડી પડી ત્યાં લગી એ વિરાજના જ વિચારમાં 
હતે. જે ભવેશે જિદ્મીમાં કદી પણુ દુઃખની કલ્પના કરી ન હતી, 
એક ટીપું આંસુ જેતી આંખમાંથી ઝર્યું નથી, આજે તેના દિલમાં 
ભયકર મર્મભેદી વિષાદ ભરાઈ ખેઠે। છે, કદી નહિ અનુભવેલી આગ 
તેના હદયને ખાળી રહી છે, એતી આંખને ખૂણે ખે બિદુ આવી 
જામી ગયાં છે. 


પોલિસને! ધક્કો વાગતાં તે પૂરા ભાનમાં આવી ગયે!, નીચે 
માંએ ધીરે ધીરે તે આગળ ચાલવા લાગ્યો. થેડી વારમાં તે જેલના 
દરવાજે આવી પહોંચ્યો. ભીષણુ જેલનાં બારણાં 'ખખણુણુ કરતાં ઊવ્રડથાં 
ને ભીડાયાં, ભવેશને પ્રાણુ રડી ઊઠયો. 


એક ખે દિવસ કરતાં એક મહિને વીતી ગયે. તે ભારે મજૂરી 
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કરી રલ્ો હતે. કશે! ઉપાય ન હતે. રોજની “ વરધી ' પૂરી ન થાય 
તો ઉપરથી સજા, ભવેશ સન્નમાંથી બચવા માટે થાય એટલી મહેનત 
કરતો ઇતો. નવરે। પડતાં આકાશ તરફ જેઈ નિસાસા નાખતો. રાગે 
કઠેણુ પથારીમાં પડ્યો પડથો પોતાના અધઃપતનની કથા વિચારતો 
અને રડયા કરતો. ભવેશના હૃદયનો એક ખડ ખુલી ગયે! હતો, 
તેમાં નજર કરતાં તે પોતેજ આશ્ચય પામતો. તેતી હૃદયવીણા 
આજ લગી મૂંગી હતી. આજ લગી તો જણે કેઈ કે ઈન્દ્રનળ પાથરી 
એ સૂતેસા તારતે બુઠ્ઠા બનાવી દીધા હતા. પણુ આજે તેની આંખો 
સામે સંસારરૂપી ર'ગભૃમિને પડદો ઊ'ચફાઈ રલ્રો છે અતે એક 
મહાન દસ્ય દેખાવા માંડયું છે. 


પ્રથમનું જીવન સ્વમવત્‌, ધૂળની રમતની જેમ ઊડી ગયું છે : 
માત્ર એની સ્મૃતિ જ રહી છે. ઉન્મત્તતા, પાપની લેોલુપતા, અમા- 
નુષિતા, મત્ત પવનતી જેમ શાંત કુસુમકળીએને છૂ'દી ચાલ્યા જવું 
વગેરે એનું જીવન ઉતું. મૈત્રી અને પ્રેમની છેતરાપિડી, નીચ સ્વાર્થ- 
પરતા--એ હતું એનું જવન. પણુ હવે એ પિશાચ જીવન ખલાસ થઈ 
ગયું છે. હરેન્દ્રઓ વિરાજ તયા પાપી મડળી એક બળતી સ્મૃતિ રાખીને 
કયાંય ભાગી ગયાં છે. 


પાછળ તપ મરુભૂમિ છે, સામે દલિત પુ'પોનું ઉધાન છે. 
ભવેશનું આ ઠ્વિતીય જીવન છે ! ઓહ ! આ ગુલાબ ને ચપો બિચારાં 
સુકાઈ ગયાં છે ! અશ્રનો દરિયો એમના મૂળમાં રેડયે, હૃધ્યને 
લેોહોનો ઝરો આખો રૅલાવ્યે પણુ એ ફરી પુનર્જીવન પામે એવી 
આશા નથી. એમની સુગધ શવેશ્ર સદાને માટે ગુમાવી ખેઠૅ। છે, 
ધીરેન--મા--કયાં છે આજે ? શું પ્રાયશ્ચિત્ત કયે, શે. આત્મત્યાગ 
કયે. એમને પાછાં પામી શ્રકાય : આ જેલ ને ફટકા શી રાખધૂળનતી 
સન જે! 

જૃથા અતુશેચના, ૨૬ૃથા કદન, ભૃથા વિલાપ ! 
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ભવેશ આટલા દિવસમાં પ્રાણુ ભરીને રડતાં શીખ્યો છે. આજે 
એને કોઈ આશ્રાસન આપનાર હોય તો કેટલું સુખ થાય ! પણુ 
આ દુનિયામાં એને દુઃખે દુ:ખો થાય એવું કોણુ હેય : ઊધતાં ને 
જાગતાં ભવેશ ન્તેતો કે ન્ણે કોઈક દિવ્ય મૂર્ત દરયાહ્દે વદતે તેની 
આજુબાજુ આંટા મારી રહો છે. એ મૂર્તિને નેતાં ભવેશ ચમકતો, 
કૅપતો અને હૃદયનાં બારણાં ભીડી દેતો. એ કઈ હિમત ઉપર તેના 
કલુષિત દિલમાં તેને સ્થાન આપે ? 


દિવસ ઉપર દિવસ વીતવા લાગ્યા, અનતુતાપનાં આંસુમાં તેનું 
પાપી દ્લિ ધોવાઈ ને સ્વચ્છ બન્યું. ભૂતકાળનું જીવન તેના દિલમાં 
ગ્લાનિ જમાવી જતું. એ વિચારતોા--“મે' કેવો સર્વનાશ કર્યો ! 
પાપમાં ડુબી જઈ મે' કેવું અધઃપતન વહેરી લીધું ! આજે હું કેદી 
--ચેર્‌ છું ! હાય રે ! મને મર્‌ શું કામ ન લાધ્યું! હું જ તો 
છું હિરણ્મયીની આત્મહત્યાનું કારણુ. કહે કે ભગવાને તને થેોડી 
સન કરી બચાવી લીધો છે. [જિદગીમાં એક દા'ડે પણુ એનું પવિત્ર 
નામ કદી ઉચ્ચાયું નથી. ઉચ્ચ કુળમાં જન્મીને જવન તો ચડાળના 
જેવું વીતાવ્યું છે. 


એરે! મે શું કામ આ પાપાચરણુ ડયાં ! ચોરીનું ધન મે' 
તો ભોગવ્યું નથી; બધુ' જ પેથી રમક્ષસી વિરાજને આપી દીધું છે. 
અને છેલ્લી ક્ષણે એણે સામું પણુ ન ન્નેયું ! ઊલટી, મારી સામે સાક્ષી 
આપી! ના--ના--એમાં એ શું કરે! એની શી મગદૂર : ભગ- 
વાને જ ન્યાયની દૃણિએ મને સજન અપાવી છે. ગએ વિજયા ! તારા 
નિસાસા આજે ફળતા લાગે છે. મે' ધર્માર્થી નારીને હડસેલી પિશિતીતે। 
સગ કર્યો. સ્તેહાધાર્‌ માતા, કન્યા, પુત્ર અને તારા જેવી સતી સાજવી 
ગુણુવતી નારીને આખર લગી પીડા આપી. કુડુંબધર્મને લાત મારી 
સદા પાપોન્મત્ત જીવન ગાળ્યું ! અને એ બધાનું ફળ એક દહાડે। પામ્યે।. 
એ મહાપાપતું પ્રાયશ્ચિત્ત આજે કરી રહ્યો છું. 

૧૨ 


૪૨ 


એક વરસ તો વાતી ગયું. ભય'કર દુઃખમાં ભવેરો આ 
લાંખો સમય વીતાવ્યા છે. કટકશય્યા પણુ આટલી કણૈકર નથી 
હોતી. હજી તો છ મહિના કાઢવા પડશે !--અતે એ વિચાર 
આવતાં જ જ્ઞેભ અતે નિરાશ્ાથી તેના ચિત્તમાં કાંટા ભાંકાતા. 
કઠોર પરિશ્રમ, નિષ્ઠુર શાસન, એ જ ગદા આહાર અતે એ જ 
ત્રાસજતક સહવાસ | હજી ૭ મહિના ? એહ ! ત્વાં લગી જીવારશે 

ખરું? ભવેશ ભગવાનને પ્રાર્થના કરતે કે આખર લગી સહેવાનું બળ 
આપે; બહાર નીકળી ધેર્‌ જઈ વિજયાને પગે પડી ક્ષમા યાચના 
કરીશ્ર; વિમલાના કુમળા હાથ પકડી પ્રાયથ્િત્તતાં આંસુ વડે એનું 
સિંચન કરીશ; એ જ છે એકમાત્ર જીવનની આરત. બસ, આટલી 
આરત ફળે તો જીવનને કેટલે બધે ભાર હળવે! થઈ જય ! એહ ! 
એક વાર એવે સુયોગ મળે તો પછી આખો જિદગી દ. 
જુટુંબ સહિત વ્યતીત કરીશ. 


પણુ કેણુ જાણુ વિમલા અને વિજયા કેવી હાલતમાં હશે! ? 
એમનું ભરણુપોષણુ કેણુ કરતું હશે ! વિમલાનાં લમતું રું થયું હશે ? 
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ભ્રવેશ #નણૃતો હતો કે તેએ ફૃત્તિબાસને ત્યાં ગયાં છે, અને સ્નેઠ- 
પૂજક ભાઈ એમનું પાલન કરે છે. વિજ્યાના પોતાના જ પત્રથી એ 
સમાચાર તે। મળ્યા હતા. કૃત્તિબાસ અતે હરિચરણ્‌ છે ત્યાં લગી એ 
લેકો ભૂખે તો નહિ જ મરે, એટલું આશ્ચાસન તે! ભવેશતે હતું જ. 
પણુ વિમલાનાં લમતું શું ? દ્રો વરસ પછી જેલમાંથી છૂટીને પણુ કશાં 
સાધન-સ'પત્તિ વિના તો શો રીતે કન્યાના લગ્નનું ગોઠવી શ્રકાશે ? 
અને સમન કે કૃત્તિભાસ તથા હરિચરણુતી મદદથી પૈસાની ગોઠેવણુ 
તો થઈ ગઈ, પણુ કેદી ભવેશની દીકરી શું ભદ્ર સમાજમાં સ્થાન 
પામશે ? વિમલાનું સોદય' શું તેના પિતાના કલ'કતે હાંકો શકશે ? 
અસ'ભવ. લવેશ જ્યાં લગી જીવતો હશે ત્યાં લની તો કોઈ 
એની કન્યાતે! સ્વોકાર નહિ કરે. એક દિવસ વિપિનની સાથે 
વિમલનાં લમ બાબત હરિચરણે ભવેશતે સમજાવવા કેટલું બધુ 
કયું હતું ! એક રાતે એ જ વાત માટે વિજયાએ લાત સુહ્દાં ખાધી 
હતી ! ભવેશની આંખે સામે એ ચિત્રો તરવરી ઊઠેચાં. એહ ! પાપની 
કેવી શેમાંચક સ્મૃતિ ! એ પ્રસંગો સ્મૃતિ બહાર ચાલ્યા જય તો 
કેટલું સારું ! અરેરે ! ભગવાન મરણુ પણુ મો।કલતે। નથી ! 


અનત અવિરામ સ્મૃતિ એક પછી એક ચઢી આવી હુતભાગીના 
હેઘ્યતે વ્યાંથત કરી રહી. એણે અપાર આંસુ ઢાળી એ આગને 
અુઝાવવા ભારે પરિશ્રમ લીધો. ભગવાનને પોકારી પોકારી કહી રલો 
કુ આ દૂુબળ હદયતે થે।ફેક તો બળ આપ. 


જેલમાં એક પીપાળાનું ક્ષ હતું. ભવેશ એ દ્રક્ષ નીચે બેસી 
વિષાદમગ્ન બની ગયે છે. એવામાં નજર ઊ'ચી જતાં જુએ છે તો 
એની શાખામાં એક સ્થળે પત્રનિકુંજમાં એક કખૂતર પ્રેમાન દપૂવર્ષક 
કૂજન કરી રહ્યું છે. માદા પાસે બેઠી છે. પણુ સહચરની સામે નજર 
પણુ કરતી નથી. વચ્ચે વચ્ચે કંટાળીને ઊલટી જરા દૂર સરકી જાય 
છેં. કપોતરાજ ઉચ્ચ કક્ષાના પ્રેમિક છે. તેનો કરુણુસાધ્ય-સાધના 
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તથા પ્રણુયિનીના મને।૨%ન માટેનો તેની સતત સાધના માનવીને 
માટે અનુકરણીય છે. એ સમયે કોઈ કવિ હાજર હોત તો કપોતના 
રુજનમાં “છિ વર્ષછવમુરાત્‌ ' સાંભળત. ભવેશે કપોત-કપેતીની 
લીલા બીજ જ આંખે ન્નેઈ. અને દીર્ધ નિઃશ્ષાસ નાખી તે વિચારી 
રલો--'“એ દિવસે શું થશે? હું શું આ ડપોતની જેમ મારી 
વિજયાને ચરણે મસ્તક નાખી ક્ષમાભિક્ષા માગી શકોશ ? હું ગમે તેટલે 
નીચ હોઉ' તોપણુ વિજયા મતે કદી નહિ ધુત્કારે. વિજયા જરૂર 
ક્ષમા આપી પ્રેમથી નવરાવી દેશે. હાય રે આજ લગી મે' ખરેખાત 
મારા ગૃહદેવતાને પાયે ઠેલ્યો છે. ” 


એકાએક પાંદડામાં સડસડ અવાજ થતો સાંભળી તે ચમકો 
ઊઠયો. કેપોતી ઝાડ ઉપરથી નીચે પડી રહી છે અને કપાત ત્રસ્તભાવે 
ઊટી ભાગી ર૨લો છે. એક કેદીએ કર્કશ ઉલ્લાસપૂર્વક દોડતા આવી 
કપોાતીના લે!હોલુહાણુ દેઠતે ઉઠાવી લીધો. તેણે પથ્થર વડે કપોતીને 
દ્યા કર્યો હતો. ભવેશ આ ફરતા જેઈ અત્યત દુ:ખી થયે, અને. 
તેનો હાથ પકડી ખોલ્યો : “ ભલા ! નિર્પરાધ પ'ખીને શું કામ મારી 
નાખ્યું ? હુજી કદાચ જવી જર, મહેરબાની કરી મતે આપી દે. ” 


%ુદ્ટીએ એને! હાથ ત”છોરી કાઢી લાલ આંખે જવાબ આપ્યો : 
“ અરે વાદ રે ગરીખોના ખેલી ! દ્લિમાં એટધી બધી દયા હતી તે 
મરવા અહીં આવ્યો ? ” 


ભવેશ : “ ભાઈ, ચિડાઈશ નહિ. પ“ખીએ તો કઈ ગુનો કર્યો નથી.” 
%ૃદી વિકટ હાસ્ય કરી ખોલ્યો: “ અરે, આ તો સાવ ઉલ્લુ 
દેખાય છે! દુનિયા જેઈ જ લાગતી નથી. દોષ કરે તો તો મરે જ, 
એમાં નવાઈ શી ?! અમારે કાયદ્દે જુદ્દો છે. આ તો એફ પ'ખી છે, 
પણુ રૂપને કારણે કઈ કેટલાંય આ હાથમાં એમ ને એમ આવી ગયાં. ” 


પણુ ભવેશતો જીવ એટલે ખધેો આર્ટ બતી ગયે હતો કે 
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તેનાથી આ “જુદો કાયદો ' વિનાદુઃખે સહેવાયો નહિ. એણે કરી 
પૂછ્યું : “ ભાધ, પખીતે મારી તે તારુ શું સિદ્ધ કર્યું :” 

કેદી ભવેશ તરફ કર્ઠેર્‌ દષ્ટિપાત કરી ખોલ્યો : “વળી પાછી 
એજ વાત? તે! સાંભળ મૂરખ ! સાત વરસની સજમાં ચારે હજી 
બાકી છે, રેજતો ધધો જે છેક જ ભૂલી જાઉં તો પછી કેમ ચાલે? 
ખહાર જઈને ખલાસ જ થઈ નઉ તે ₹ એટલે વચ્ચે વચ્ચે લોહી 
તો ન્નેવું જ રહ્યું. અરે, શું કહું તને, મત તો થઈ ન્નય છે ક તાર્‌' 
માથુ' હમણાં જ ચોરી નાખુ. ” 

દમાબાજ અતે માનવહત્યાના ભૂખ્યા આ ગુડાનતી વાત 
સાંભળી ભવેશ ડઘાઈ જ ગયે. તે આંસુભરી આંખે ઘાયલ કપોતીને 
તર્‌ફઢાટ જેઈ રલ્ો. ગુડાએ તેની સામે જેઈ ક્ોધપૂર્વક પખીની 
ડેક મયડી નાખી અતે મરેલા પખીને તેના શરીર ઉપર કેકો તે 
ચાલતો થયે. 


૪૩ 


જે) રાતે ભવેશે દુઃસ્વમ નેયું. જાણે પોતે છૂટી ગયે 
છે. હૉંશભરયા તે ધેર્‌ જઈ રલો છે. દૂરેથી ધર તરક નજર કરતાં 
તેતો જીવ અનેક પ્રકારની આશકા કરી રેલો. શરીર થીજવા લાગ્યું. 
એવે વખતે હરશિચર્ણુ આવી તેતે મમતાપૂર્વક પોતાને ધેર લઈ 
ગયો. અંબિકા અને ફળિયાની ડૉશીએ। ભવેરાને ધેરી વળી. સૌનાં 
માં ખિન્ન છે, આંખો અશ્રભરી છે. ભવેશે વ્યાકુળભાવે વિજય તથા 
વિમલાનતી ખબર પૂછી. અને સો સ્રીઓ મે[રેથી રડી ઊઠી. ભયકર 
આધાત પામતાં ભવેશની આંખો ઊધડી ગઈ. 

હરિચરણુ કયાં? અંબિકા કયાં? એહ! તમે બધાંએ આ 
અભાગીને હૃદયથી દેશવટો દીધો છે? એક વરસથી વધારે થઈ ગયુ 
છે--વિજયા કે વિમલની કશી જ ખબર મળી નથી. કૃપા કરી 
એકવાર તો મળો નએ. એક વાર એમના કુશળસમાચાર તો આપી 
જાગા--ભવેશ અસ્વસ્થ બતી બબડી રહ્યો હતે. 


ભવેશતી ઈચ્છા ફળી. બીજે જ દિવસે હર્ચિરણુ મળવા આવ્યે. 
ભવેશ જેલમાં આવ્યો એ અરસામાં હરિચરણુ મનેરમાની 
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માંદગોમાં ર્‌।કાયેલે હતો. તે તદન સારી થઈ જઈ ૨।જગામ પણુ 
આવી ગઈ. પહી હરિચર્ણે ભવેક્ષના ખબર કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો હતે. 
એનું સર્વનાશ તો થઈ ગયુ' છે, હવે વધારે શું થવાનું હતું : કદાચ 
હવે એને ભાન પણુ આવ્યુ હોય, કદાચ ત્રાયશ્રિત્તતી આગમાં તરફડી 
ર્યો હોય ! આવે વખતે એને સાવ તરછેોડવો તો યોગ્ય નથી. અને 
એણે એની તપાસ કરતાં આખરે બધી માહિતી મેળવી મુલાકાતે 
આવવાનું નકી કયું” હતું. 

એકાએક હરિચરણુને જેતાં ભવેશ ચૉંકો ઊઠયો. અને પ્રૂસકે 
ધ્રૂસકે રડી પડજો. 


હરિચરણુ પણુ થોડી વાર તો એકીટશે તેને નનેઈ રહ્યો. આખરે 
દીર્ધ, નિઃશ્ષાસ નાખી ખોલ્યો: “ભવેશ ! આટલે દા'ડે સમળ્નયુ'ને 
ક પાપતી સજ ભોગવવીજ પડે છે. નરક આ નહિ તે! ખીજુ' 
કયુ 7” 

“હરિ! ફં મહાપાપી છું. મતે પૂરી સજન થઈ છે.” એમ 
ખોલતા તે રડી પડયો. 


હરિચરણુ : ભવેશ ! કદાચ આટલી સન્ન પૂરતી નથી. ભગવાન 
હજ તે ન્યાય તોળવા ખેહેં છે. 


ભરવેશ ખે હાથે પોતાની છાતી પર્‌ હાથ રાખી દીનવદતને ખોલ્યે!: 
“હરિ ! ભગવાતે સજ એઇછી નથી કરી. મારું દ્લિ ચીરી બતાવી 
શકાતું હોત તો તને એનો જાણુ થાત. એક ? દાવાનિ ત્યાં સળગી રહ્યો 
છે. પાપ ! પાપ ! જ્યાં જ્યાં નજર્‌ કરું છું ત્યાં ત્યાં પાપ-લીલાનુ 
પરિણામ દેખાય છે. આંખો બધ કરું છું તોય એજ ચિત્ર અદર દૂટી 
ઊઠે છે. કચાંય શાંતિ નથી. ખોલ, શું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્‌' ? મે' વિચાયું જ 
હતું કે બધું દુ:ખ દ્લિ ખોલીને રડીશ; પણુ એતે હર્તરમો ભાગ 
પૃણુ વ્યક્ત કરી શકતો નથી. ભાઈ, હું જણે મતુષ્ય-નામને યોગ્ય જ 
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નથી રલો. મા, ધીરેનને તો ગુમાવી ખેડે છું. આ મૃતાત્મા! આ 
પાપીનો સન્ન તરફ નજર કરે. તમતે સતાવાય એટલાં સતાવ્યા છે. 
કુપા કરી ક્ષમા કરે. વિજય ! વિમલ ! તમે આ પશુતે પાલવે પડી 
ધડોભરે પ'ગુ સુખ પામ્યાં નથી. ભાઈ, તારી તરફ પણુ રાક્ષસી વત'ન 
કયું છે. તતે એકો દુઃખી નથી કર્યો. ખોલ, ક્ષમા આપશે ને ₹ ” 
હશ્ચિરણુનું દિલ દ્રવી ઊઠયું, તે ગદગદ કઠે ખોલ્યો: “ ભાઈ, 
શાંત પડ. ખરેખાત તે' મારે કઈ પણુ ગુતે। ક્યો હોય તો એની 


જૂ. 


માફી માગ્યા પહેલાં જ મળી ગઈ છે. ” 

હરિચરણુને લાગ્યું કે ભવેશે તેના કુટુ મના સર્વનાશની વાત 
જણી લોધી છે. પણુ ખાતરી ન થઈ. તે ખોલ્યો: “ ભવેશ, થવાનુ 
થઈ ગયું છે. હવે તે! ધીરજપૂર્વક બાકોના દિવસે। કાઢી નાખ. શાત- 
દિવસ ભગવાનનું નામ લે. એની કૃપાકણી હશે તો આપણો ઉદ્ધાર 
થશે. એહ ! પહેલાંથી જ ને તું સમજ્યો હોત તો આજે કુટુંબ 
સાથે સુખે જીવન ગુજરી રહ્યો હોત. પણુ પાપમાં ડૂબો તે એ 
સુખ સદાતે માટે ગુમાવ્યું છે !” 

“શું, શું, રું ખોલ્યો હર્‌: સદાતે માટે ગુમાવી બેઠો છું ₹ ” 
ભવેશ પોતાનો વજમુઠ્ઠોમાં હર્િચરણુતેો હાથ પકડી લઈ ઉદ્દેગભર્યા 
ભીષણુ ક ઠે ખોલી ઊઠયો. એ ક્ષણે એ દુર્ભાગીના સ'તાપ-જ્જરિત 
હૃદયમાં જે તુમુલ ઝંઝાવાત મચી રહ્યો હતો, એની કલ્પના પષુ કરવી 
મુશ્કેલ છે. પાણીમાં ડૂબતા માણુસના હાથમાં આવેલું આખરી તણુખલું 
છૂટી જતાં માખુસ જે ભય'કર ચોસ નાખો ઊઠે છે ગવી જ 
ચીસ લભવેશના મુખમાંથી નીકળી પડી. 

હરિચર્‌ણુ જડસડ બતી ગયે! હતો, ભવેશની હૈદયવિદારક ચીસ 
સાંભળી તેના રે।મરે.મમાં જણે કાંટા વાગતા હતા ! ક્ષણવાર બત્ને 
જુ નિર્વાફ્‌ બની સામસામે ન્નેઈ રહ્યા. 


ભવેશ થરથર કપતો હતો. એના પ્રજતા હાથમાં હરિચરણુતે। 
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હાથ પડેલો હતે. જાણે તેના આખા શરીરમાં વીજળી દોડી રહી 
હતી. તે જડ અવાજે પૂછવા લાગ્યો : “હરિ ! તે' શું કહ્યું ? 
એલ, મારી વિજવ ને વિમલ કયાં છે, એમને કેમ છે ? એહ ! 
બોલ, જવ રૂંધાય છે. ” 


“વેમલને વિજય ! એહ, સત્યાનાશ ! આજે હુ' ખેસાવધાની- 
માં નરહત્યા કરી રહ્યો છું ! ”--હર્િચરણુના મગજમાં સવાલ 
ઊઠયો. તેની આંખે અધામાં ફરી વળ્યાં અને તે નીચે ખેસી પડયે. 
ખીજ જ ક્ષણે ભવેશ એના ચરણોમાં પ૭ડાઈ પડયે. 


થોડી વારે પાણી વગેરે છાંટતાં તે ભાનમાં આવ્યો. અને તેણે 
પહેલો એ જ સવાલ કર્યો : “ હરિ ! બોલ, વિજય તથા વિમલને 
કેમ છે ?” 


જેલર પાસે જ ઊભો હતો, તેતે સંબોધી ખોલતો ભવેશ 
ઊભો ચયે! : “ વિજયા--મારી પત્તી, વિમલ-મારી દીકરી થાવ, 
ખોલે, એ જવે છે કે નહિ ! તે મતે લાગે છે ડે મારે પત્ર 
એમને પણ્‌ ગળી ગયાં. ” 

જેલરે ભવેશને થેડુ'ક આશ્રાસન આપી 4રિચરણુને ઉદ્દેશી 
કલું : “કમ હરિ બાખુ ! એમને ઘેર તો સો સારાં છે તે ! ” 

હંરિચરણે નજર ફ્રેરવતાંજ જેલરે ઈશારે કર્યો, પણુ ભવેશે એ 
અણુસારે નેઈ લીધો અતે તે રડી ઊઠયો : “ બોલવાની જરૂર 
નથી. હું સમજી ચૂકયો છું. સોં અમને કોડી ચાલતાં થયાં છે. એ! 
ભગવાન ! માર્‌' સત્યાનાશ પૂ ર્‌ થયું. ” અતે એમ ખોલતેો તે 
મૂચ્હિત થઈ «ળી પડયો. 

હરિચરેણુ એની પાસે ખેસી પડી એના શરીરતે ખોળામાં લેતાં 


ખોલ્યો: “ હાય રે! કેવે દિવસે આવ્યો ! મે પોતે જ જલ્લાદ્ધતું 
કામ કયુ ! ” 


૪૪ 


ઉભું ગવાનની મહેરબાનીએ હર્ચિરણુ એક સુખી સ'સારને! 
અધીશ્વર હતો. ઉત્તરોત્તર તેની ઉન્નતિ થઈ હતી. નવું ધર પણુ 
બાંધ્યું હતું, થોડી જમીન પણુ લીધી હતી. થેડાં વરસોમાં તેણે 
સારી પ્રતિષ્ઠા અને સંપત્તિ પ્રાસ કરી લીધાં હતાં. સૌ તેની સરળતા 
ઉપર ખુશ હતાં. 


અ'બિકાની બધી આફત ડુખી છે. હવે તીર્થ કરવા જવાની એક 
૪ચ્૭ા રહી હતી. કાશી ધામમાં દેહ પડે એ એની ખેવના હતી. એણે 
પુત્રને આ ઇચ્છા જણાવો પણુ હતી. હરિચરણે જવાબ આપ્યે 
હતો : “ મા, હજી થોડા દા'ડા રોકાઈ જવ. જે કોઈ છે તે તમારે 


જ 


જ પુણ્યે છે. તમે ચાલ્યાં જશો તો અમને નહિ ગમે.” 


ખગેન ત્યાં જ ઊભા હતો. તે આ વાતચીત સાંભળી ખિન્ન 
બન્યો. ઠદાકુર્મા છોડીને ચાલ્યાં જશે! પુત્ર અતે પોત્રનું માં ન્નેઈ 
અ'બિકાનું હુધ્ય ખળભળી ઊઠંચુ'. વારવાર ખગેનને ચુ'બન કરી તેણે 
હરિચરણુને કહ્યુ' : “ બાબા, મારે તો તું જ બધાં તીરથ છે. કાશી 
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જવાની જરૂર જ શી છે? ગમે ત્યાં મર્‌, મારાં હાડકાં ગંગામાં. 
પધરાવી આવજે, એટલે બસ.” 


સ'સારતી સારી લગામ મનેરમાના હાથમાં આવી ગઈ છે.. 
સાસુની સેવા, બાળકનું લાલન--પાલન તથા સ્વામીનું સર્વાંગી સુખ 
એ જ તેના જીવનનું લક્ષ્ય છે. વિજયાના મૃત્યુ બાદ તેના હદયમાં 
વિષાદ અને ગાંભીયે” સ્થાન કરી લીધું છે. વિજયાના અભાવે તેને. 
આ સુખભર્યો સ'સાર્‌ પણુ અધૃરે। લાગે છે. 


ખગેન પાંચ વરસતો થયે છે. તેતી સુદર આંખો અને મુખ. 
નઈ તેને ખોળામાં લેવાનું દિલ થાય છે. એના વાંકડિયા વાળ પણુ. 
કેટલા આકર્ષક છે ! બાળક અત્ય'ત ચતુર અને તીદ્યુ બ્રદ્ધિતો છે. તેણે. 
કુખૂતરે પાળવા માંડયાં હતાં અને એના ખભા ઉપર એક-ખે નહિ 
પણુ આઠ-દસ કખૂતર આવોને ખેસતાં ત્યારે એના આનંદને પાર 
રહેતો નહિ. “નણે આખી દુનિયાતો ભાર એના ઉપર આવી પડયો. 
હોય એમ એ અનુભવતો. રોજ સવાર-સાંજ એ પખીઓનું ઉડુયન 
એને ભારે આનદ આપતું હતુ. ઊડતાં ઊડતાં જ્યારે તેએ આકાશ્ઞમાં 
એક કાળી રેખા સમાં દેખાતાં ત્યારે બાળક તાળી ખનનવવાથી 
થાકતા નહિ. એ એકદમ આન'દમાં આવી જઈ માતાને બોલાવીને 
બતાવતો. એના આનદની નેડી-ધીરેન-તૂટી ગઈ હતી, એ એનું, 
ભારે દુઃખ હતું. અવારનવાર તે ધીરેન અને વિમલ દિદ્િતી વાત 
કરી મને।2માને *ડાવતો પણુ હતો. એ કયાં ગયાં? કેમ આવતાં 
નથી ! એક વાર આવે, તે આ માથાં કખૂતરો જુએ તો એમને 
કેટલો બધો આનદ થાય !-વગેરે વાતો તેના મનમાં જાગતી, પરતુ 
માતા તેતો સતોષજનક ખુલાસો આપો શકતી નહિ. 


ખગેનતો જીવ આ રમત ઉપરાંત ભણુવામાં પણુ ચૉંટવા માંડયો. 
હતો. મનોરમા પોતે જ તેને ઉત્સાહ આપતી હતી. અલબત્ત, હજ. 


૧૮૮ રૂપમાધુરી 


તે ધણ્‌। નાનો હોઈ બહુ દબાણુ પણુ કરતી નહિ. પરતુ ખગેન 
પોતે જ પોતાની મરજીથી અભ્યાસ માટે વધુ ને વધુ હોંશીલે! 
બનતો જતે હતો. 

ભવેશની સાથે હરિચરણે ખે વાર્‌ જેલમાં મુલાકાત લીધી હતી. 
'ઓજી વારતી મુલાકાત પછી તે ધેર આવ્યો હતો ત્યારે અબિકાએ 
પૂછ્યું : “ ભવેશ્રના શા 'ખબર છે ! મુલાકાત તો થઈ તે? હજી કયાં 
સુધી એને રહેવું પડશે ? ” 

હરિચરણુઃ એહ ! બિચારો પારાવાર દુઃખો છે. જેલમાં ગયે 
“તયારથી જ એની આંખે! ઊઘડી ગઈ છે. બળી બળીતે શરીર દુબળુ 
પડી ગયું છે. એહ ! મતે જતાં તો એ કેટલે ગળગળો થઈ 'નય છે ! 
એનું દુઃખ ને એના દિલતી બળતરાથી રડી રડી ખાખ થઈ રહ્યો છે. 
અરે, વિમલ અતે વિજયતી પણુ પહેલાં તો એતે કથાં ખબર હતી? 

અંબિકા : પછી ? 

હશિચરણુ : પછી શું--મે' જ સર્વનાશ કર્યો. વાતવાતમાં એવું 
ખોલી નાખ્યું કે એ બધું સમજી ગયો. અતે ચૌસ પાડી મૂચ્છા 
ખાઈ ઢળી પડયો. 

અખિકાઃ: હાય મા! શું કહે છે ? 

હરિચરણુ : બીજી વાર તો એને આળખી પણુ ન શક્યો--ડું 
“તો એને જેઈતે જ થથરી ઊઠયો. એ ખોલ્યો : “ ભાડ! મારી 
છેલ્લી આશ્ચા પૂરી ન થઈ. ભગવાન પાસે રેજ પ્રાર્થના કરતે 
હતો કે વિજયા અતે વિમલની પાસે જઈ એમતી ક્ષમા માગી 
ભાર્મુકત થઈશ. પણુ ભગવાન મતે એટલી શાંતિ પણુ આપતા નથી. 
આખો દુનિયા હવે મારે માટે અધકારમય છે. આ લેક ને 
પરલોક બધે જ મારે માટે તે નર્કયાતના જ છે! ભાઈ, બોલ, 
મારું શું થશે?” જેલર તો કહેતા હતા કે એતે ક્ષય થયે! છે, એમ 
જેલના ડૉકટરે કલું છે. મા! હું જ એના આ સવનાશનું કારેણુ છું. 


રૃપમાધુરી ૧૮૯ 


અભિકા : ભગવાન એનું રક્ષણુ કરે. હે ભાઈ, બહુ ચિતા 
જેવું તો નથી ને? 

હરિચરણુઃ “ચિતા તો! ખરી જ ને ! ક્ષય વળગ્યો પછી એમાંથી 
કાણુ છટકી શકયુ' છેઃ આજ નહિ, કાલ નહિ તે] ચાર આઠ 
મહિતે પણુ, વરસે પણુ જીવ લીધા વિના એ રેગ નહિ જપે. 
એહ ! મે જ...” 

અંબિકા: એ શું ખોલ્યા કરે છે? તતે પણુ સમજવવું પડે ? 
એ વાત કઈ છૂપી રહેવાની હતી? એ તો તારું નિમિત્ત. ખીજુ' 
શું?! બાકી કડમ'નું ફળ ભગવાન આપે જ છે. એમાં તું શું કરે ? 

હરશિચરણ : મા! એમ સમજવા છતાં મન માનતુ' નથી. આ 
ખબર મે ના કહી હોત તો એનું આમ અકાળ-મૃત્યુ ન થાત, એમ. 
મને થયા જ કરે છે. કદાચ જિ'દગી સુધી આ દર્દ નહિ દૂર થાય. 


મતોર્‌મા આ વાત સાંભળી વ્યાકુળ બતી. 


૪૫ 


01“ ચાર મહિના વીતી ગયા છે. ખગેન સવારમાં 
ઓટલે બેસી પાટ કરી રહ્યો છે. આજે તેની પરીક્ષા લેવાતી છે. 
પરીક્ષા હરિચરણુતે છાથે થશે. ખગેનની શિક્ષિકા મનેરમાતી પરીક્ષા 
પણુ સાથે સાથે થઈ જશે. 

આગલી રાતે મતેોરમાએ પૂછયું: “ હૈં, કાલે ખગેનની 
પરીક્ષા છે ? ” 

હરિચરણુ : “ હ, પણુ એ પહેલાં એના શિક્ષકતી પરીક્ષા 
લેવો પડશે. ” 

મતેરમા : “ શિક્ષકતી પરીક્ષા લેતાં પહેલાં એનો પગાર 
“ટલે! ચઢી ગયે! છે, એને ખ્યાલ તો! કર્યો છે ને ? પગાર આપવો 
નકિ તે પરીક્ષા લેવી છે !” 

હરિચરણુ : ઠીક છે, હિસાબ રજૂ કરે. પાછલે બધો પગાર 
ચૂકવી આપવામાં આવશે. 

મનેરમાએ કહ્યું: જુએ તો, પહેલાં તો મારે ઘણું લેણું 


ર્‌પમાધુરી પ૯ 





અકી છે. વ્યાકર્ણુ, અકમણિત વગેરે તે મારા ગુરુજીએ જ ૬% 
મતે શીખવ્યું નથી. કેણણુ 'ણે પોતાતી પૂજી એછો યઈ શય 
એમ માની નહિ આપ્યું હોય ! 

હરિચર્‌ણુ ગ'ભીર થઈ ખોલ્યો: “ મતે! તું તો જણે છે 5 
તતે ઉચ્ચ શિક્ષણુ આપવાને! મારે કેટલે બધો આગ્રહ હતે. પણુ 
આજ લગી તે એવો સુઅવસર્‌ જ લાધ્યો નહિ. ” 


મનોરમા : અરે, પણુ તમને કોણે કહ્યું કે મતે ઉચ્ચ શિક્ષણુ 
નથી મળ્યું ? વાર્‌, લ્યો તો! પરીક્ષા. જુએ, આ ધરતી ભૂગોળ, રસોડાનું 
પદાર્થવિજ્ઞાન તથા ધમ અતે તીતિતત્ત્વમાં રામાયણુ, મહાભારતનું 
વાચન-આટલું શિક્ષણુ તો મે' લીધુ' છે. સુખ-દુઃખમાં, સ'૫૬-આપદમાં 
પતિ એ જ એકમાત્ર આરાધ્ય દેવ છે. ખોલે, તમારા ઉચ્ચ 
શિક્ષણુમાં આ જ્ઞાન કયાંય આવે છે ? 

હશ્ચિરણુ પ્રોતિપ્રકુલ્લ નયને મતેરમા તરફ જેઈ બોલ્યો : 
“ખરી વાત છે. અમારુ' ઉચ્ચ શિક્ષણુ તો નામનું જ છે. સાચુ 
ઉચ્ચ શિક્ષણુ તો તું જ પામી છે. ” 


મનોરમા : છોડે એ વાત. ચાલે! હવે બાકોને। પગાર ચૂકવી દે. 

અતે સ્વામીએ મતે[રમાને ચુબન-આશ્લષેષમાં જકડી લીધી. 

ખીજી સવારે ખગેન એક કવિતા મોઢે કરવા મથતો હતો. 
એટલામાં એક બિલાડીનું બચ્ચું ત્યાં આવી પહોંચ્યું અને ખગેનનોા 
જીવ એમાં ભરાયો. એ તો હતી ખગેનની પ્રિય “ પુસી. ' તે એવી 
તો કૃદકા ભરતી અતે ગેલ કરતી હતી કે છેવટે ખગેતે ચોપડી બાજુએ 
મૂકો અને પ્રુસી સાથે રમવાતી શર્‌આત કરી દીધી. 

એવામાં હશિચરણુની નજર પડી ગઈડે “ ખગેન ! સું ચાલે 
છે વાંચવાનું પતી ગયું ?” 

બાળક ભેદી પડી મૂંગો રહો. 


૧ર ર રૂપમાધુર્‌ 





હરિચરણુ: તું તો વાંચવાનું મૂકો રમવા લાગી ગયે! ? લાવ 
તો ચોપડો. 


ખગેત ચોપડી લઈ આવ્યે. 
હરિચરણુ : ખોલ, કેટલી કવિતા મોઢે થઈ ? 
ખગેન મૂંગે રણો. 


“જે, અહીં ખેસો વાંચવા માંડ, મોટે થઈ ના જય ત્યાં 
લગી ઊઠવાનું નથી, હૉં. ” કહી હંરિચર્‌ણુ ચાલ્યો ગયે. 


ખગેન સમજી ગયો કે એણે ઠીક કર્યું ન હતું. એથી તે મૉં 
નીચુ' નમાવી આજ્ઞા મુજબ વાંચવા બેસી ગયે. રોજ તે! જલદી યાદ 
કરી લેતો, પણુ આજે કઈ યાદ જ રહેતું નથી. રમતને લીધે તેની 
એકાગ્રતા તૂટી ગઈ હતી. આ પુસીએ જ માર્‌' ભણવાનું બગાડયુ' 
છે, એમ તે મનમાં ને મનમ વિચારી પુસી પર્‌ ચિડાઈ ગયે. 


ખગેન ભારે મૂંઝવણુમાં પરી ગયે!. એને થયું કે માતાને કાને 
આ આપદાની વાત પહોંચે તો છૂટકારો થાય, એમ વિચારી તે 
નનેર્શેોર્થી કવિતા ગોખવા લાગ્યો અતે વારવાર અંદરના ખંડમાં 
નજર કરવા લાગ્યો. કહેવાતી જર્‌રે નથી કૈ તેનું મોટેથી 
ગોા'ખવાનું નકામુ જ ગયું. મન એમાં ચોંટયું નહોતું. આમ, કલાકેક 
વહી જતાં ખગેન પિતા સન કરશે એમ વિચારી ખી'વા લાગ્યો. 

આખરે વિધાતાએ ખગેન ઉપર દયા ડરી. મતેરમાં દૂધ 
લઈને આવી અતે બોલી : “ યાર્નું કરું ખાધું નથી. તે આ દૂધ 
પી લે, પછી વાંચ. ” 

ખગેતે જુઠ્દો ગુસ્સો ખતાવી કહ્યુઃ “ના, મારે નથી પીવું. 
કવિતા મોઢે થઈ નથી. બાપુ લડશે. ” 

મતેર્‌મા : લડૅ શું કરવા! હું કહોરા એમને. 


રૂપમાધુરી ૧૯૩ 
જૂૂૂકકકક્ક્કકકઝૂૂેૂેૂૂેૂૂૂેૂેૂેૂેૂુૂક્્્સ્ડં 

ખહાર સભળાતા પગનો અવાજ પરખી ખગેન વધુ ગભરાયે ને 
દૂધ પીવાની ના પાડી. હરિચરણે આવતાં મનેરમાને કહ્યું ઇ “ ખગેત 
આજે કવિતા મોટે ન કરતાં રમવા લાગો ગયો હતે. શિક્ષકના જ 
ઢીલાપણાનું આ પરિણામ છે. કાલે તો ખહુ બડાશ મારી પગાર 
વસૂલ કર્યો છે ! ” 


મતેર્‌મા હસી, દૂધને! પ્યાલો ખગેનના મોં પાસે ધરી ખોી : 
“તમે જુઓ તો ખરા, હમણાં મોહે કરી નાખશે.” 


હરિચરણુ : તે! ભલે, મને કઈ વાંધો નથી. 


'ખગેતે શરમાઈ જઈ દૂધ પી લઈ તરત જ અભ્યાસમાં ચિત્ત 
પરેવ્યું. 

એવામાં આંગણામાં એક સ્ત્રી આવી ઊભી રહી. મનોરમા હરિ- 
ચરણને ઉદ્દેશી ખોલી: “ જુએ, જુએ, લદ્દમી પલાશપુર્થી કઈ 


રડ 77 


સમાચારે લઈને આવી લાગે છે. 


મનેરેમાએ લદ્દમીને પ્રેમપૂર્વક આવકાર આપ્યો. લદ્મીએ 
હરિચરણ તથા મતે।રમાતે ચરણે વદન કરી કુશળતાના સમાચાર 
પૂછ્યા. સામે એમણે પણુ પૃત્તિબાસ, સુશીલા તથા ખાળકાની પણુ 
ખૂબ? પૂછી. 


કુત્તિબાસે મનોરમા તથા ખગેન માટે કપડાં અને મિઠાઈ મોકલી 
હતી. હર્ચરણુ ઉપર કૃત્તિબાસે તથા મતેરમા ઉપર્‌ સુશ્ચોલાએ પત્ર 
પણુ મોકલ્યો હતો. લદ્દ્મીએ બને પત્રો બહાર કાઢી આપતાં મનોરમા 
લદ્ટમીના ખોળામાં ખગેનને આપી ખોલી : “ આ તમારે ખગેન.” 

લક્ત્મીએ ચુ'બનપૂર્વક બાળકના હાથમાં મિઠાઈ મૂકતાં કહ્યું : 


“લે ભાઈ, તારે માટે તારા મામાએ ખાઉ મોકલ્યું છે.” 
૧૩ 


૧૯૪ ર્‌પમાધુરી 
ટ 5252 

બાળક પિતાતી સ'મતિ લઈ હાથમાં મિઠાઈ સાથે નાચતો નાચતો 
રમવા માટે દોડી ગયે. 





હરિચરણે કૃત્તિબાસને પત્ર વાંચી સ'ભળાવ્યો-- 


“ભાઈ! આજે વિજ્યાનો સ્મૃતિદિન છે. વિજ્યા રાજગામ 
હતો ત્યારે આ દિવસે દર વરસે તેતે અને બાળકતે હું કઈ ને કઈ 
ભેટ મો।કલતે.. એ લેને ભાઈની એ ભેટ મળતાં જે સુખ થતું 
એથી મતે પણુ પારાવાર આનદ થતે।. આજે દોઢ વરસથી એ લેકે 
એકે એક્રે દુનિયા છોડી ગયાં છે, પણુ એ દ્વિસ તો પાછો આવી 
પહોંચ્યો છે. આજે વિજયાને સ્થાને મનોરમા છે. આજથી મને।[૨માને 
ભેટ મોકલીશ. ભાઈ, વિજયાના છેલ્લા શબ્દો તે યાદ છે તે ? એણે 
કહું હતું કે દાદા, તમે દુઃખી ન થાવ. મતે।રમાતે આજથી તમારી 
ખહેત સમજે. મારી ઉપર જે સદભાવ રાખો છો એ એની ઉપર 
રાખજે. એતી સભાળ લેને. ઇં સ્વર્ગમાં બેડી ખેઠી સુખ પામીશ્.' 
ભરાઈ, મતે૨માને યોગ્ય ભેટ તો હું કયાંથી મોકલી શકુ'! પણુ મારે 
મન એ વિજ્યાતે સ્થાને છે. એથી તો વિજ્યાને મોકલતો હતો 
એવી જ સામાન્ય ભેટ મોકલી મને[રમા પ્રત્યેની મારી લાગણી 
વ્યક્ત કરુ છું. 

“સમતેરરમાને પરિચય તો મને માત્ર સાત-આઠ દિવસને! જ 
છે, અમારા મહાદુ:ખના દિવસોમાં અહીં રહી એણે સ્તેહતો દરિયે 
વહાવ્યો હતો. માણુસથી થઈ શકે એટલું એણે વિજયા તથા વિમલા 
માટે કર્યું હવું, પણુ વિધિના લેખ કે!ણુ ઉથામી શકે છે ? મનતેરમાના 
દિલનું દુઃખ મે' નેયું' હતું. એ અછોંથી ગઈ ત્યારેય એની આંખો 
ઠલે!છલ હતી. 


“ સ'સારીને। શેક ક્ષણિક હોય છે. ધીમે ધોમે કરતાં એ દારુણુ 
વેદના આજે કેટલી બધી ઓછી યર ગઈ છે | આજે વિજયા યાદ 


રૂપમાધુરી ૧૯૫ 
સ્‍નાન તાડન 
આવતાં મતેર્‌માની મૂર્તિ યાદ કરી રહું છું. મારી એ બહેન 
જોવા આતુર છું. 


“અતુલતે જતોઈ દેવાના નિમિત્તે મતોરમાતે આ પ્રસગે 
આવી જવા વિનવું છું. ખે ત્રણુ દા'ડા માટે તે! બહેનને જરૂર 
મોકલશે જ તે? આશા રાખુ' છું કે મારી આ વિનતિ પાછો 
નહિ કેલે।.” 


સુશીલ્લાએ પણુ મનેર્‌માતે પલાશપુર આવવા લખ્યું હુતું. 
સોએ એ વાત સ્વીકારી અને એ રીતતેો જવાબ પણુ મોકલાયો. 


૪૬ 


ઉ4પેરની વેળા છે. વસતનેો સ્નિગ્ધ વાયુ શ્યામલ 
કળીઓઆમાં નૃત્ય કરી ૨લ્રો છે. ર્કતવર્ણ' સૂર્ય મડળ પશ્રિમ આકાશમાં 
ઢળી પડયુ' છે. તેની રકત કિરણુ-૭ડરી ગગનપ્રાંગણુમાં તથા સ્થિર 
વાદળસ્તૃપ ઉપર ફેલાઈ ને મતોહર દશ્ય સર્જ રહી છે. એવે સમયે 
ટ્રેન અટકી. કૃત્તિબાસ સ્ટેશન ઉપર ૨6 નેતા ઊભે। હતો. મનોરમા, 
ખગેન તથા લટ્ટમી ગાડીમાંથી ઊતર્યી. હરિચરણે કહેવડાવ્યું હતું કે 
ત્રીજે દિવસે એ પોતે જ આવીને મને।રમાને લઈ જરે. 

“ આવ બહેન, આજે મારુ કેવું સદ્ભાગ્ય છે ! ” બોલી આન'૬- 
ભર્યા ગદ્્‌ગદ્‌ સ્વરે કૃત્તિબાસે મને।રમાને આવકારી. મનેરરમા પ્રણામ કરી 
પાલખીમાં ખેઠી. ખગેનને માતાની ગેોદમાંથી પોતાના હાથમાં લઈ 
વહાલભર્યા' ચુબન કરતાં કૃત્તિમાસ પૂછી રલ્લો : “ ખોલ, હું તારો 
શું થાઉ?” 

ખગેન છોભીલે પડી માતા સામે જેઈ રલ્લો. મતેરમા હસીને 
ખોલી : “ મામા થાય, મામા. ” 

ખગેન પણુ હસીને ખોલ્યો : “ મામા ! ” 

રૃત્તિબાસની આંખોને ખૂણે આન'દાશ્ર દેખાયાં. 


રૂપમાધુર્‌ ૧૯૭ 
કક્ક્્્્્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝૂૂકકકકકકકકકકકકકકકડડક્ 

ઊચકનારાએએ પાલખી ઉપાડી, ફૃત્તિબાસે લદ્ટમીને સાથે 
જવા કહ્યું, અતે પોતે બન્નરમાંથી જરૂરી વસ્તુઓ ખરીદીને આવે છે, 
એમ જમાવ્યું. 

ખે કોશ્ને! રસ્તો વટાવતાં સાંજ પડી ગઈ. રસ્તાતી બને 
આજુએ નીચાણુ હતું. થોડે જ દૂર એક જલારાય હતું. તેતે ફરતાં 
ગાહાં શક્યો હતાં. અંધારે બીક લાગે એવી જગા હતી. 

મનેરમાએ પૃછચુ' : “લદ્દમી, પેલું કઈકે સળગતું દેખાય છે, 
એ સરુંજછે?” 

લદ્દમીએ જવાબ આપ્યો : “દિદિ, એવું બધું જેઈને કામ 
શું છે? પડદો પાડી દો. ” 

મનોરમા : શું કામ 

લદ્મી કદુ કઠે બોલી : એ તે! સ્મશ્ચાન છે. 

ખગેન માતાના ખોળામાં ઊ'ધતો હતો. મતોરમાએ તે ઊધતા 
આળકને પોતાના હાથ વચ્ચે દબાવ્યે.. 

સ'ધ્યાની છાયા વધુ ને વધુ ગાઢ બનતી હતી. જ'ગલ પણુ નણે 
ગાહું બનતું હોય એમ લાગતું હતુ. એકાએક પાલખો થ'ભી. લદ્દમી 
ભ્રયપૂર્વક ખોલી ઊઠી : “એ મા! પેલું શું છે ₹ દિદિ ! જુએ તો, 
દવા ભયકર ચહેરે છે ! ” 

મતેર્‌માએ જેયું તો થોડે જ દૂર રસ્તાની વચ્ચોવચ્ચ એક 
શાર્ણા, જીર્ણ વસ્રવાળી ભયકર મનુષ્યમૂતિ ઊભી હતી. એની આંખો 
જાણે આગ વરસાવી રહી હતી. સૌના મનમાં એક જ ફલ્પના આવી 
“% ભૂત છે. શ્મશાન પાસે જ હોઈ એ કલ્પના વધુ ચોક્કસ થઈ. 

પણુ ક્ષણુવારમાં તો એ મૂર્તિ કયાંય અદશ્ય થઈ ગઈ. ઊંચકનારા 
હાંફૂતા હાંફતા આગળ વધ્યા. મતોરમાએ લદ્દમીને બતાવ્યું કે એ 
ભીષણુ મૂર્તિ સ્મશાન તરફ જઈ રહી હતી. લદ્દમી રામનામ પોફારવા 
લાગી. મને।રમા $સીને ખોલી : “ અરે બી'એ છે શ્રાની? એ તો 
કાઈ આદમી છે. શ્મશ્ચાનવાસી સંન્યાસીની વાત સાંભળી નથી ? ” 


૧૯૮ રૃપમાધુરી 
ઇ-ઝઝઝઝકઝઝઝઝઝઝ્કૃૃૂૂૂૂ 

લદ્દમી : કાણુ જણે દિદિ. પણુ માણુસને ચહેરો આટલે। ભયકર 
હોઈ શકે એ તો માન્યામાં આવતું નથી. મારું તો મત ગભરાઇ 
ઊઠે છે. 4 

મતેરમા વિચારમાં પડી. અ'ાર્ધેર્યા' હલા ઉપરથી કામડાતે! 
અવાજ આવ્યે. તેણે એકાએક પૂછ્યુ : “ લદ્દમી ! દિદિ અને વિમલને 
શું અહીંજ......” પ્રશ્ન પૂરો ન થયે. 

લદ્દમી : હા, દિદે. 

મનેરમાની આંખે આંસુથી ભરેલી હતી. તેણે આંસુ લૂછી નાખી 
લાંખમો નિસાસો નાખ્યો અને ખોલી : “મતે તે! થાય છે કે એક વાર 
ત્યાં જઈને કઈ હાડકાં ૯% પડી રહ્યાં હોય તો દર્શન કરી આવું. ” 

બિહામણા રસ્તો પૂરો થયો. ગામ દેખાવા લાગ્યું. થોડી વારે 
પાલખી ધર આગળ આવી પહોંચી. સુશીલા આનદપૂવકે મને।રમાને 
ભેટી પડી ખોલી : “ હજી ય ખાતરી નથી થતી કે સાચેસાચ લમે 
આવ્યાં છે. તમને જેવા હું કેટલી બધી અધોરી હતી તે શું કહુ'? 
તમે આવશે જ એવી ખાતરી યે ન હતી. ” 

મતોરમા : કેમ કઈ? ભાઈને ધેર ના શું કામ આવું ? દિદ્નાં 
છેલ્લાં વેણુ યાદ નથી ! એનાથી વધારે દહ બધન બીજુ' શું હોઈ શકે ? 

સુશીલા : હરિ બાષુ પણુ આવ્યા હોત તો કેવું સાર્‌ થાત ! 

મતોરમા : એમતી ય ઈચ્છા તો બહુ હતી. પણુ આ ખે દા'ડા 
રજા મળે એમ ન હતી. ત્રીજે દિવસે મતે તેડવા આવવાના જ છે. 

સુશીલા : એટલાં જલદી પાછાં જશે ? ઠીક ભાઈ, દયા ડરી 
આવ્યાં એ જ મોડું નસીબ. એમણે તમને તરત જ મોકલ્યાં એ ય 
એછું છે ? મતે હતુ-ક્ધ નહિ તો એક અઠવાડિયું તો રેકીશ જ. 

મતેરમાએ હાથ-મોં ધોઈ કપડાં બદલ્યાં, ખગેનને દૂધ પાઈ 
સુવાડી દીધો અને તેણે ય થોડા નાસ્તો કરી લીધે. 

સુશીલાને રસોડા તરફ જતી જેઈ મનોરમા પણુ સાથે સાથે 


રૂપમાધુરી ૧૯ 





ગઈ. ત્યાં કૃત્તિબાસની એક માસી રાંધવાની તૈયારી કરી ર્‌હી હતી. 
મનોરમા ખોલી : “ માસી, આજે તે! છું રાંધીશષ, તમે ઊઠે. ” 
માસી: એ શું મા? આટલી મુસાફરી કરીને આવી છે, આજે 
તા આરામ લે. 
મતેોરમા : તમે ભાભીને પૂછી જુઓ કે રાંધવાની બાબતમાં 
દિદિ અને એમની વચ્ચે શે। કરાર થયે! હતે।. 


સુશીલાને પાછલી વાત એકાએક યાદ આવી ગઈ. સતેોર્‌મા 
ખાલી : “દાદા આ ધેર્‌ હેય ત્યાં લગી દિદિએ જ રસોડાને ચાર્જ 
સ'ભાળવો એમ નકી થયું હતું કે નહિ, ખોલે ?” 

સુશીલા : હા, ભાઈ. દિધ્તિ તો વાત જ શ્રી! એ તે દેવી 
હતાં, દેવી ! 

દ્ધ માસી મતોર્‌મા ઉપર મુગ્ધ બતી તેતી પારાવાર પ્રશ'સા 
કરતી *સે!ડામાંથી બહાર નીકળી અને મને।૨મા રાંધવા પેડી. સુશીલા 
અને લદ્દમી તેતી પાસે બેસી મદદ ફરતાં કરતાં વાતો કરવા લાગ્યાં. 


ઘેર આવતાં કૃત્તિબાસે માસી પાસેથી બધી વાત જણી. “ આ 
શું દિદિ! તું શંધે છે ! ના-તા-એમ તે કદી બને? આજેતો યાક 
લાગ્યો હશે. તું શેઠ બહેન, આરામ કર્‌. ” 

કૃત્તિબાસ સુશીલાને ઠપકો આપવા જાય છે એમ ન્નેઈ મતે!" 
રમા હસતાં હસતાં ખોલી : “ દાદા, એમને કઈ કહેવાતી જરૂર નથી. 
પોતે જ ખેળેખેળે માસીને બહાર કાઢયાં હતાં. દાદા, તમે કશું મનમાં 
ન લાવે।. મને જરાય થાક નથી લાગ્યો. ” અતે તેણે સુશીલા તથા 
વિજયાતા કરારની વાત કહી સ'ભળાવી. 

આનદદભર્યા ચિત્ત શયનખ'ડમાં આવી ફૃત્તિખાસ ખોલ્યો : 
વિજયા તો આપણુને છોડીને ચાલી ગઈ ! માસી, પણુ બીજી વિજયા 
પાછળ મૂકતી ગઈ છે. મનોરમા બધો વાતમાં બરાબરે વિજયાતે જ 
મળતી છે. જણે બંને એકમન, એકપ્રાણુ ન હોય ! 


૪૭ 


જે દિવસે અતુલતે જનોઈ દેવાની છે. આજે ભોજન- 
સમારભ છે. મનોરમા આખે! દિવસ કામમાં લાગી રહી છે. કૃત્તિબાસે 
એની ઉપર્‌ જ બધે ભાર નાખ્યો છે. 


સાંજે મતોરમા અને સુશીલા લદ્દમીને સાથે લઈ નદીએ ગયાં. 
અંધાર્‌ થવા આવ્યું હતું. ધાટ ઉપર કોઈ હતું નહિ. નાહી કરી સૌ 
પગથિયાં ચહતાં હતાં. એવામાં સુશીલાએ મતેરમાતો હાથ દબાવી 
કહું: “ જુએ તો જરા આ બાજુ. 

થોડે જ દૂર ઝાડીની અંદર એક મૂર્તિ ઊભી હતી. ન્તેતાંવેત 
મનોરમા ખોલી : “ અરે લદ્ટમી ! એ જ એ; કાલે રસ્તે આવતાં જેયો 
હતો એ જ. કોણુ જણે માણુસ હશે કે ભૂત! 

અને એ મૂર્તિ ક્ષણુવારમાં તો અદશ્ય થઈ ગઈ. 

લદ્દ્મી : એ જ છે એ નકી. દિદિ ! શું થશે ! અહોં શું કામ 
આવ્યાં આપણે ? 

સુશીલા: ભાઈ, મનેય બહુ બીક લાગે છે. ચાલે જલદી જલદી 
જતાં રહીએ. અ'ધારુ' ધોર છે, આટલામાં કોઈ ફરકતુંય નથી. 


રૂપમાધુરી કો 








ઘેર જઈ કૃત્તિબાસતે બધી વાત કરી. કૃત્તિબાસ શિક્ષિત યુવક 
હેતો. ભૂતપ્રેતમાં માનતો ન હતો. એણે કઈ મહત્ત્વ ન આપ્યું. 


રાત પડી હતી. મનોરમા, સુશીલા અને માસી વરડામાં ખેસી 
વાતો કરતાં હતાં. કૃત્તિબાસ અ'દર સૂતો સૂતો વચ્ચે વચ્ચે દૂંકારે 
પુરાવતો હતો. ગામ આખુ' સ્તખ્ધ હતું. વાતવાતમાં ફૃત્તિબાસ 
ખોલ્યોઃ “ આજે વિજય ને વિમલ હોત તો કેટલું સુખ થાત ! 
ગમે તેટલું દુ:ખો જવન છતાં એમને ય કેવું સારું લાગત ! જીવી 
હોત તે! અત્યારે તો વિમલનાં લગ્નનું પણુ ગોઠવાઈ ગયું હોત. એહ ! 
કેવી ચુણિયલ દીકરી! માં બધ રાખી દુ:ખ સલે જ રાખ્યું એણે ! ” 


સોનાં હૃદયમાંથી એકાએક નિઃશ્વાસ નીકળ્યો. સૌનાં હદયે વેદના 
બ્યકત કરી. એટલામાં થોડે દૂર કોઈકને! ઊ'ડે। દર્દનાક નિઃશ્રાસ સ ભ- 
ળાયો. સ્રીઓએ ચૉંકો પડી ક્ષીણુ ચદરપ્રકાશમાં નનેયું કે કોણુ નિસાસો 
નાખો રહું હતું. 


મનેર્માએ પૂછ્યું & “ ભાભી ! કોતો એ અવાજ ?” 
સુશીલા : જુએ, પેલી કોઇકે છાયા દેખાય છે. 


મૃત્તિબાસ એકદમ બહાર આવ્યો. અને ઓટલા નીચે ઊતરી 
પડથો. સોએ તેને એકલા જવા ના પાડી. પણુ તેણે ધ્યાન ન 
આધ્યું. પણુ સુશીલાએ જ્યાં પેલી છાયા જોઈ હતી ત્યાં કોઈ દેખાયું 
નહિ. એટલે તે દરવાનજ્નની બહાર નીકળી નનેવા લાગ્યો. 


ઝાંખા ચ”પ્રકાશમાં તેણે નેયું તો એક મતુષ્યદેઠ ઝડપી પગલે 
રાડયો જતે છતો. મૃત્તિબાસ ચૂપચાપ એની પ।૭ળ પાછળ ચાલ્યો. 
સામે મોટો રસ્તો હતો તેની બાજુએ ખેતર હતું. એ માનવર્મા્જ 
રસ્તો ઓળ'ગી ખેતરમાં દાખલ ચઈ ગઈ. કૃત્તિબાસ પણુ એકદમ તેની 
સામે ઊભો રહી જઈ બોલ્યો: “ ઊભો રહે; ખોલ, કે।ણુ છે ? ” 


૨૦2 ર્‌પમાધુર્‌ 





મૂર્તિ” ચમકો ઊઠી અને ખે ડગલાં પાછળ હઠી. ચળજપ્રકાશમાં 


એને એળખી કાઢતાં કૃત્તિબાસ ખોલ્યો : “તું! તું ! ભવેશ ? ”' 


ભવેશ : હા, છું ભવેશ ! મતે ઓળખી કાઢ્યો? હું ચોર, ખૂની, 
પાપી, દગાખોર્‌-બધુ' છુ. કૃત્તિબાસ ! તમે શું કામ મારી પાછળ 
પડયા છો ? 


જ 


કૃત્તિબાસને લાગ્યું કે જાણે તે સામું જુએ છે. આ શું ? ભવેશ- 
કેદી શવેશ-આજે પલાશપુરમાં : અને આ સ્થિતિમાં ? તે અવાફ 
બતી ભવેશની ભય'કર મૂર્તિ જેઈ રેલો. 


ભવેશ ખોલવા લાગ્યો? “ તમે નાણુવા ઈચ્છો છો કે હું શું 
કામ અહીં આવ્યો  લેકો કહે છે કે વિમલ તે વિજ્ય આ 
દુનિયામાં નથી; આ પાપીતે છોડીને જતાં રહ્યાં છે. મારા દ્લિમાં 
એએ વાત ઊતરતી જ નથી. મે' વિચાર કરી નનેયો કે એ અસ'ભવિત 
છે. મારા ગુના માફ કર્યા વિના એ લેકે કેવી રીતે જઈ શકે? 
ના ના, મારી પરીક્ષા કરવા એ લેકે! છુપાઈ ગયાં છે, અથવા તમે 
ખરી વાત છુપાવી રાખી છે. એટલે તો આ ત્રણુ દા'ડાથી મારી 
વિજય ને વિમલની શેધમાં ભટકુ છુ. પણુ--” 


ફૃત્તિબાસઃ પણુ રું ? 


ભવેશ : કચાંય એમને! પત્તો લાગ્યો! નહિ. ધાટ ઉપર પણુ જેઈ 
આવ્યો. તમારા ધરતી આસપાસ પણ્‌ ફર્યા કરું છું. કેણુ “ણે તમે 
એમને મારી આંખે ન પડવા દૈવાનું જ નકી ફર્યું હોય ! પણુ 
થોડી વાર પહેલાં તે-- 


મૃત્તિબાસે પૃછ્યું: “ થોડી વાર પહેલાં શું ? ” 


ભયકર યાતનાપૂર્વક તે ખોલ્યેઃ “ હા, થોડી વાર પહેલાં જ 
તમારી વાતચીત ઉપરથી જણાયું કે સાચેસાચ એ મતે છેોડીતે 


રૂપમાધુરી ૨૦૩? 








ચાલ્યાં ગયાં છે. આખી દુનિયા હુદી વળશે તોપણુ આ જવનમાં તે।. 
એમતે। પત્તો નહિ જ લાગે. ” 


કૃત્તિબાસે ખે હાથે આંખો હાંકી દીધી. ભવેશ ખોલ્યે ગયો :- 
ક . ફેત્િબાસ ! હું બધુ' જાણું છુ. તમે તે હરેચરણુ તથા તેની પત્ની- 
સો દેવતુલ્ય છો. વિજયાને માટે તમે જે કર્યું છે તે હજી પણુ એને 
લીધે તમે જે દુઃખી થઈ રહ્યાં છો એ હવે મારાથી અજાણ્યું નથી.. 
જુએ, તમાર તમામ દુઃખતું મળ હું છું. હું જતે જ હાજર યય 
છું. જરૃર, તમે વેર લે. તમને એથી શાંતિ થશે. આ નરકકીટનો. 
પણુ ઉદ્દાર થશે. ભાઈ, મતે આ દારૃણુ યાતનામાંથી છોડાવો. ” 
ખોલતા બોલતો ભવેશ કૃત્તિબાસતે પગે પડયો. 


કૃત્તિબાસે ભવેશના બતે હાથ પકડી તેને ઊભા કરી કહયું :. 
“ ભવેશ, આટલે દિવસે સમજાય છે કે હું મહાપાપી છું. તું મારે. 
આત્મીય છે. વિજયાને સ્વામી, વિમલને પિતા છે. પણુ ભ્રાઈ, મે 
ધાતકો બતી તારા ઉપર જે વેર લીધુ છે, એ નનણીશ ત્યારે તું 
મારો પડછાયો પણુ નહિ લે, ભલે કેઈ ને ને કશી ખબર ન હો, પણુ 
તને જેલ મોકલનાર હું જ છું. ” અને તેણે આખી વાત ટૂકમાં' 
કહી સભળાવી ઉમેકું: “ ભવેશ | હરિચરણુ તે મતેરમા જ તારાં 
સાચાં મિત્રે! છે. મે' આત્મીય થઈને પણુ શગુનું આચરણુ કર્યું છે. ” 


ભ્રવેશઃ ના ના; તમે તે! છો મારા ઉદ્ધાર્ના મૂળમાં. જેલ ન 
ગયે! હોત તે] પાપતી નનળમાંથી હું આખા જીવનમાં કદી બહાર જ 
નીકળી શકત નહિ. હં રાક્ષસ વિરાજની ન્નળમાં ફસેલે હતે, ધેર 
નરકમાં ડખેલે હતો, તમે તો મતે એમાંથી બહાર કાઢયે! છે 


ફૂત્તિબાસ : શેઠ ભાઈ, ધેર ચાલ. 


ભ્રવેશ : તમારે ધેર ! કયાં વિજય ને વિમલાએ દડ છોડયો !' 


“જયાં મારા પાપનું આખરી ફળ ફત્યુ' | જએ ભાઈ, તમે તમારે 
"સુખે રહે. ભ્રવેશતું નામ સદાતે માટે ભુસાઈ જએ. જનસમાજમાં 
મારે માટે હવે સ્થાન નથી. મારુ" સ્થાન આ શ્મશ્ચાન જ છે, વિજય 
નૈ વિમલની ચિતાભસ્મતી અદર જ. 





ભવેશ ઊભે થઈ જઈ જરા આગળ ચાલી કકે વિચારી પાછે 
ફયા, ડુત્તિભાસ મૂહતી જેમ તેતી સામે નનેઈ રહ્યો હતે. 

ભવેશ્ષ ખોલ્યો : “ કૃત્તિબાસ, મારી એક વિન'તિ માનવી પડશે. ” 

મૃત્તિબાસ : ખોલ. 

ભવેશ : માર્‌! દેહ ન છૂટે એ પહેલાં મારી વાત કેઈ તે કહેશે 
“નહિ. દું તમતે મળ્યો એ વાત પણુ કેઈ ને કાને ન જવા દેશે. 

મૃત્તિબાસે મૂક સંમતિ આપી. 

“તમે સુખે રહે. હુ પાપતું પ્રાયશ્રિત્ત કરતો કરતો મૃત્યુની 
સાધના કર્યા કરીશ. ” એમ બોલો તે ઉતાવળે પગલે ભાગી છૂટયો. 

રૃત્તિબાસ સ્તબ્ધ બતી પાછે ફર્યો. એતે આવતાં વાર્‌ થઈ 
'હોઈ સો ચિતાતુર્‌ બન્યાં હતાં. એને જેતાં જ ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો 
પૂછવા લાગી ગયાં. પણુ પૃત્તિબાસે મૂળ વાતતોા અંરા પણુ “નહેર 
કર્યો નહિ. 

ત્રીજે દિવસે મનેર્‌માને તેડવા હરશિચરષથુ આવો પહોંચ્યો. 
'મૃત્તિબાસ સાથે તે વાતો કરી રહ્યો હતો ત્યાં ખગેતે આવી કહ્યું : 
“ખાબા, અંદર આવે, મામી ખોલાવે છે. ” 

પાછળ અતુલ દોડતો આવ્યો ને ખોલ્યો : “ કુઆજ ! મા 
બોલાવે છે. જલદી આવે. ” 


હરિચરણુ અંદર ગયે. સુશીલાએ તેતે નાસ્તો કરવા ખેસાડયો. 
"પહેલાં તો બનાવટી મિઠાઈ હરિચરણું મોંમાં મૂકતાં સો ખડખડાટ 


રૂપમાધુરો ર્‌્મ્પઃ 


હસી ' પડયાં. તાર બાદ જુદ્દા જુદા રગે વડે હરિચરણુનાં કપડાં 
રગી દઈને ફરી સોને હસાવ્યાં. ખગેન અતે અતુલ બહુ જ આનદમા 
આવી સુશીલાની કીર્તિકથા રૃત્તિબાસને કહેવા દોડી ગયા. બને 
બાળકોના હાથ પકડી ફૃત્તિબાસ પણુ હસતો હસતો અંદર આવી 
ખોલ્યો : “ અરે ભાઈ, પહેલાંથી ચેતાવી દેવાનું તો ભૂલી ગયો હતો. 
અરે, આ રુ! આ તે! સાવ ૨ગથી નવરાવી દીધા ! ” 


હરિચરણુ સમજી ગયો કે આ કાવતરામાં કૃત્તિબાસ પણુ. 
પહેલેથી સામેલ હતો. 


બપોરે મતેોરમા વિદાય થવાની હતી. સુશીલાએ તેના વાળ. 
ગૂથી આપ્યા, સિંદૂર પૂરી આપ્યું, પગે અળતે। લગાવી આપ્યો. અને 
છેવટે વિયોગદુઃખે રડવા પણુ લાગી ગઈ. અતુલ ખગેનને કારણે રેડી. 
રલો. આ બે દા'ડામાં તો બૈતે જણુ ભારે દોસ્ત થઈ ગયા હતા. 
મનોરમા પાલખીમાં જઈ ખેઠી. એ પહેલાં તેણે ફૃત્તિબાસતે પ્રણામ 
કરી વિદાય માગો. કૃત્તિમાસ આંખો લૃછી ખોલ્યો: “ દિદિ! ફરીઃ 
કયારે આવશે? આ આન'દ-સુખ કરી કયારે પામીશ?” 


મને।રમા : જીવતી હોઈશ તો વળી ખોજે સારે અવસરે 
જરૂર આવીશ્ન. 


કત્તિબાસ અને સુશીલાના હૃદયને શન્ય કરો મતેરમાં ચાલી: 
ગઈ. રૃત્તિબાસે સુશીલાને કહ્યું : “ આ થોડા દહાડા રહી મારી દિદિ 
નનણે ધર આખુ પવિત્ર તે શાંત કરી ગઈ.” 


૪૮ 


ન દં 
સાન પડી છે. રમણીય અતે શાંત સ'ધ્યા છે. ઈચ્છામતીના 
“દક્ષિણુકિનારે રાજગ્રામથી થોડેક દૂર એક ગામડું છે. એને ધેર ધેર 
'દીવા સળગી રહ્યા અને શ્રખધ્તનિ ગાજી ઊઠયો. મોટાં મોઢાં 
જૃક્ઞાની સધન પત્રશાખાએએ અંધકારને વધારે ગાદ બનાવ્યો. 
વગડામાંનાં શ્રિયાળિયાંએ એકીસાથે અવાજ કર્‌ ઊઠંચાં. ગૃહિણીઓ 
સાંધ્ય કર્મમાં પડી ગઈ. 


આ ગામડામાં ઇટતનું ધર ભાગ્યેજ નજરે પડશે. રામસુદર 
ભટ્ટાચાર્ય આ ગામમાં મુરબ્બી છે; ખેડૂતોના દાદા ઠોકુર્‌ અને કર્તા- 
'છર્તા છે. ખાતેદારો, ગામલેક તથા તોકરે વગેરેતી વચ્ચે તેએ 
પોતાની ખેઠેકમાં કામકાજ ચલાવી રહ્યા છે. રસ્તા ઉપર્‌ થોડાંક 
ખઆળક્રા હજી રમતગમત કરતાં કોલાહલ કરી રહ્યાં છે. કોઈ ભૂતને 
ભંય બતાવે છે, કાઈ રામ-લદ્ટમણુનું સ્મરણુ કરી એ ભય ભગાડવા 
સથે છે; કેઈ સ'તાઈ જતું તે કોઈ તેને શોધવા મયતું આમ તેમ 
“રાડાદોડ કરે છે. 


ર્પમાધુરી ર ર્ગ્છ 


ઈન્ડ: 
એવે વખતે બાર વરસતી એક ખાલિકાએ બહાર આવી ખૂમ 
મારી: “એ વિજય | રાત પડી ગઈ; હવે બહું થયું. મા ખોલાવે છે.” 


“આવ્યો દિદિ” ખોલી એક શાંત પસીનાથી ઝેબેઝેબ બાળક 
દોડતા આવી બહેતને હાથ પકડી લીધે. બીન્ન બાળકો પણુ ધીમે 
ઘીમે વિખરાઈ ગયાં. 


“એ મા! જે તો ખરે, તારા શરીર ઉપર કેટલી ધૂળ-માટી 
છે! બાપુ લડશે પછી.” 

વિજય ભૉંઠે પડી ખહેન તરફ જેઈ રલો. 

સુતીતિએ ભાઈના શરીર ઉપરની ધૂળ ખ'ખેરવા માંડી. એવામાં 
એકાએક એક જણુને નનેઈ તે ચમકો ઊઠી. તે એક શીર્ણું, મલિન 
વસ ધારણુ કરેલો ભય'કર દેખાવને આદમી હતે. 

સુનીતિએ ધ્રજતાં પ્રજતાં પૂછયું: “કાણુ છો તમે?” 

આવનારે કઈ જવાબ ન આપ્યો. જડતી જેમ ઊભો રહી તે 
આળકાને જેઈ રહ્યો હતો. વિજયે બ્હી' જઈ તે બહેનની છાતોમાં 
માથું સંતાડી દીધું. 

સુતીતિ ચિત્કાર કરી ખૂમ પાડવા જતી હતી ત્યાં તો આગન્તુક 
ખોલ્યો: “બી'શ નહિ, મા! ” 

સુનીતિઃ તમારે શું ન્નેઈ એ છે? 

આગતતુકે હસીને જવાબ આપ્યોઃ મા! મારે ન્નેઈએ છે એ 
ત્તા કોઈ આપી શ્રકે એમ નથી. મારે ન્નેઈએ છે શ[તે. કેણુ મને 
શાંતિ આપશે ? 

સુનીતિઃ મારે ધેર ચાલે. 

“ તારે ધેર કાણુ છે ? ” 

“ ખાપુ, મા, દાદીમા--બધાંય છે.” 


ર૦૮ ર  ફૂપમાધુરી 


“તમે ખે ભાઈબહેન છો ? ” 

“હા.” 

“ ખેટા | તાર બાપુ તને બહુ વહાલ કરે છે ? ” 
“તાહ રે! બાપુ નહિ વહાલ કરે તો કોણુ કરશે? ” 
“મા! મતે જેઈ તને ધ્યા આવે છે ? ” 

“ પણુ તમે કાણુ છો : સું થયું છે તમને ? ” 





“ ભારે આગ સળગે છે-૭ાતી બળીતે ખાખ થાય છે. હવે 
તો સહેવાતુ ય નથી. આવ, એક વાર તને તેડું. મારીય એ જીવતી 
હેત તે તારા જેવડી હેત. દીકરોય બરાબર આના જેવડે। જ ! 
ઓહ! મે તો કદી એમના પર્‌ વહાલ કર્યું નથી, માયા હાળી નથી, 
છાતી સરસાં લગાવ્યાં નથો, એક મીઠે ખોલ સુદ્ધાં ક્યો નથી. હું તો 
રાક્ષસ બાપ હતો. ” 


ખોલતાં ખોલતાં અશ્રુપ્રવાહ તેના ગાલ ઉપર થઈ વહો રહ્યો, 
અને તેતે શોર્ણ દેહ થરથર કપી રહ્યો. તેણે તેના ખે પાતળા હાય 
બાળકો તરફ લાંબા કર્યા. 


અદ્ભુત ધટના ! નિષ્પાપ બાલિકાનું હદય આ કરુણુ વાણી 
આગળ દ્રવો ઊઠયું. સુતીતિએ તેની વધુ નજીક જઈ કહું: ચાલે 
અમારે ઘેર.” 

“ના, મા, તું તારે સુખે રહે. હું હવે કોઈને માં બતાવવા 
નથી ઈચ્છતો. આજે તમતે ખેતે જતાં મારાં ગુમાવેલાં બચ્ચાં મતે 
યાદ આવી ગયાં. ઘડી વાર? તો ભ્રમજ થઈ ગયે. ” એમ ખોલી 
તેણે ચાલવા માંડયું. 


સુતીતિ એકદમ તેને રસ્તો રેકી લઈ ઊભી રહી, અને તેનો 
જમણે હાથ પકડી લઈ ખોલી : “ના, એમ નહિ ચાલે. રાત પડી 
છે. આજે અમારે ત્યાં રહેજે.” 
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અહે! શે અમૃતમય એ સ્પર્શ! દગ્ધ મરુ-ભૂમિમાં સ્નિગ્ધ 
વારિપ્રવાહની જેમ કેવાં એ મધુર સ્તેહવચતે। ! હતભાગીના શીણુ 
દેહમાં જાણે કાંટા ભોંકાવા લાગ્યા અતે “મા ! મારી વિમલ! કયાં છે 
ખેઢા?” એમ ખોલી તે બાળકની જેમ રડી પડયો. સુતીઈતિ અને 
વિજ્ય તેના બ'ને હાથ પકડી પિતાની પાસે ખે'ચી ગયા. 


આશ્રય પામી રામસુદરે પૂછયું: “કાણુ એ સુનીતિ ? એ કાણુ ? ” 
“ખાખા | આમતે આજની રાત આપણે ત્યાં રહેવા દો.” ખોલી 
સુનીતિ દોડતી અદર ચાલી ગઈ. 


રામસુ'દરે પૃઠ્યુ' : “તું ક્ેણુ છે, ભાઈ ? ” 
“હુ' એક હતભાગો ષાહ્યણુ છું.” 
“ખાહ્મણુ ! કયાંના છો ? આવે! વેશ કમ?” 


“મે' ખાહ્મણ કહું ખરું! ના-ના, ચાંડાલ છું. ચાંડાલથી ય 
અધમ છું.” 

રામસુ'દરે નનૈયુ' તો શરીર ઉપર મેલું જનોઈ છે. સાહ્મણુ તો 
છે જ, પણુ ભારે દુઃખી અને પીડિત લાગે છે. કરૃણાવશ બની તેમણે 
તેમે ખેસાડતો. આશ્ચર્યચકિત નોકર તથા બીન ખેઠેલા લેકાને 
વિદાય આપી એકલા પડતાં પૂઠ્યુ' : “ ખોલે, શું દુઃખ છે ? શાની 
જર્ર્છઠ#” 


“દુ:ખ? આખુ જીવન જ દુ:ખ છે; જરૂર છે મારે શાંતિની. 
આ દીકરી અને આ દીકરા જેવડાં જ બે બાળકે મારેય હતાં. બનેને 
ગુમાવી ખેડે છુ. ” 
રામસુ'દરે તેતે સાંત્વન આપવા ગ્રેયત્ન કર્યો, એવામાં સુનીતિની 
પાછળથી એક વૃદહ્દા ડોકાઈ, એના વાળ સફેદ છે, ચામડી શિથિલ 
છે. સુનીતિ ખોલી: “ઠાકુર્મા! આ જ એ.” 
૧૪ 


૨૧૦૬ ર ર્પમાધુરી 








“કયાંથી આવ્યો ભરાઈ? કાણુ છે તું? શા દુઃખે આ વેશે કરે 
છે?” ખોલતાં ખોલતાં ૬ૃહ્દ॥ા આગતુકતી પાસે આવી. 


આગ'તુક ઊભો થઈ ગયો. તે અનિમેષ નયને ૨દ્દાને ન્નેઈ રહી 
રામસુ'દરને ઉદ્દેશી બોલ્યોઃ “ ભાર્ધ! મારેય આવી કરૃણામયી મા 
હતી. એય મને છોડી ગઈ! ” 


અ'દરના બારણા આગળ એક રમણી ઊભી હતી, તેને જેઈ 
હતભાગો ખોલ્યો “ ભાઈ ! મારે ઘેર પણુ આવી લદ્દમી મૂર્તિ હતી. 
એમ છોડીને જતી રહો! કાઈ નથી, મારું કેઈ નથી, બાળક, 
પત્ની, મા--સૌ ચાલ્યાં ગયાં છે. મારે જ પાપે સૌ મરી પરવારી. 
એ પાપી! હજીય શું કામ જવી રલો છે?” એમ ખોલતાં ખોલતાં 
તેણે પોતાની છાતીમાં જેરથી મુક્કો લગાવ્યો અને કૂદકા મારી 
પગથિયાં ઊતરો તે ચાલતો! થઈ ગવે।. 


રાત જમી છે, જગત શાંત સ્તખ્ધ છે. એ નિઃસ્તબ્ધતામાં 
વાયુ તર્શાખામાં સડસડ “વનિ કરી રહ્યો છે. કોઈ આંગણામાં, તે 
કાઈ એટલા પ૨ સૂતું છે, પાળેલ કૂતરા પણુ ટોળે વળી ઊંધે છે. 
આખુ વિશ્વ નિદ્રિત છે. હિમાંશુની શાંતિધારા વરસી રહી છે. 


આવી શાંતિમાં પણુ કયા અભાગીનું હદય અશાંતિથી બળી 
રહયું છે! એહ ! કેવા કરૃણુ કઠે એ ખોલે છે: “શાંતિ | મૃત્યુ ! 
ખસ થયું, હવે સહેવાતું નથી, ભ્રગવાન ! ” 


નદીતીરે શૃક્ષ નીચે એક આદમી ખેઠ છે. સામે કિનારે 
રાજગ્રામનું વિશાળ આંબાવાડિયું છે. એની બાજુમાં એક નાનકડી 
કુટિર છે. હતભાગીની નજર એ આંબાવાડિયું ચીરી એ કુટિર જેઈ 
રહી છે. જણે કાઈ અદમ્ય શાંતિને નનેરે તે એકદમ ઊભે। થઈ ગયે. 
“તા, હજી પ્રાયશ્ચિત્ત પૂ રું થયું નથી ” એમ બોલી તેં નદી ઊતરી રહ્યો. 


૪૯ 


દર વરસ સજ ભોગવી ભવેશ છૂટયો હતો. એ વખતે 
એનું શરીર્‌ અત્ય'ત દુર્બળ પડી ગયું હતું, આંખાોય ઊ'ડો ચાલો ગર્ઈ 
હતી, રગ કાળા પડો ગયે! હતે. કપડાંમાં ફાટેલા ગાભા હતા. મૅ 
ઉપર હૃદયતી તમામ યાતનાતી કાલિમા હવાઈ રહી હતી. જેલના 
ડૉકટરે પાછળથી તેનું કામ હળવું કર્યું હતું તથા ખોશાકમાં પણુ 
થોડી ફેરબદલી કરી હતી; પણુ એથી કઈ વિશેષ ફેર પડયો ન હતે. 
ક્ષયરોગ લાગુ પડયો હતે. ધીમે ધીમે શરીર અને જીવનશકિતિ ધસાઈ 
રાં હતાં. 

હરિચરણે ભવેશના નિવાસે તપાસ કરી હતી. તેને એટલી 
ખખર મળી હતી કે છટીને તે એક વાર્‌ આવ્યે! હતો અને પેરીમાંથી 
એક પત્ર લઈ, બોજીું બધું એમનું એમ નાખો ચાલ્યો ગયો હતે. એ 
પછી તેણે ધણી તપાસ કરી, પણુ કઈ પત્તા ન લાગ્યો. અને શ'કા 
ચવા લાગી કે કદાચ જીવનભાર અસલ્મ લાગતાં એણે આત્મહત્યા 
પૃણુ કરી હોય. 

થોડા દા'ડા થયાં મતેરમાં પલાશપુરેથી ૨।જગ્રામ આવી પહોંચી 
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છે. એક સવારે હરિચરણુને ઘેર અ'બિકા, મનોરમા, મૃષ્ણુ ભટ્ટાચાર્યની * 
પત્તી તથા બીજીય કેટલીક સ્ત્રીએ ખેઠી છે. 


ભટ્ટાચાયની પત્ની : એ રે દિદિ ! હું તો વાત સાંભળી અવાફ્‌ - 
થઈ ગઈ છું. તમે કઈ સાંભળ્યું' નથી ? 


અંબિકા : શું? ના, મેં તો કઈ સાંભળ્યું નથી. 


ભ્રટ્ટાચાર્યની પત્ની : અરે કહું પણુ શું ? કહેવા જેવું હોય ત્યારેને ? 
પણુ મનમાંય રહે એવી વાત નથી. હેરે વિપિનનતી માસી! તમે 
કઈ સાંભળ્યુ છે કે નહિ ? કાલે પેલો ગોવાળ બી” મર્યો હતો ? 

વિપિનતી માસી : હાં ભાઈ, સાંભળ્યું તો હતું. અરે યાદ 
આવતાં જ મને તે! ક'પારી છૂટે છે. કેણુ ન્નણે બા, આવું બધું 
તોફાન તો આટલા દહાડા હતું નહિ, રાત પડયચા પછી પેલી બાજુ 
તે જવું પણુ ભારે થઈ ગયું છે. 

અંબિકા : અરે પણુ એવું તે થયુ' છે સું ? 

ભટ્ટાચાર્યની પત્ની : તો સાંભળો. નદીની પેલે પાર હરિહરપુરમાં 
અક્ષય ગોવાળનું ધર છે. તેને 5૧% કામે બીજે જવું પડયુ હતુ, રાતે 
મોડેથી તે પાછો ફરતો હતો. નદીમાં ઢીંચયુ જેટલું પાણી છે. સો 
ચાલીને જ જ-આવ ફરે છે. અક્ષય એવી રીતે આવતો હતો ત્યાં 
તેણે કઈ ૭બછબ અવાજ સાંભળ્યો, જણે કાઈક સામે કિનારે જઈ 
રહ્યું છે, પણુ અધારામાં કેઈ દેખાયું નહિ. અને ખૂમ મારવા છતાં 
કોઈએ જવાબ પણુ આપ્યો નહિ. નદીતે પેલે પાર બંને બાજુએ 
ગાઢ જ'ગલ વિસ્તરેલું છે. થોડે જતાં એને ખાતરી થઈ કે કોઇકે પાછળ 
પાછળ આવી ર્યું છે. એ ઊભો રહી ગયે. પાછળનાં પગલાં પણુ 
થ'ભ્યાં. થાડી વાર શાંતિ રહો. પણુ રાયજના આંબાવાડિયા આગળથી 
પસાર થતાં વળી પાછું તેને લાગ્યું કે કોઈકે માણુસ તેતી બહુ જ 
નજીકમાં ચાલી રહ્યો છે. આંબાવાડિયું પૂ રું થતાં રસ્તો સાફ આવે 
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છે. એના વળાંક ઉપર છે તમારું ધર. એ વખતે ચર ઊગતો હતે।. 
એ પ્રકાશમાં અમે પણુ ન્નેયું કે એક ભય'કર આકૃતિ એની આગળ 
આગળ ચાલી રહો છે, એને દેહ ખાસો ઊચો છે, માથે જટા છે, 
હાથમાં ત્રિશળ છે. બીજુ કોઈ હોત તે! બિચારે। મૂર્ચ્છા ખાઈ ને જ 
પડત. પણુ અક્ષય તો જરા છાતીવાળા છે. એ તો એની પાછળ 
પાછળ જ ગયો. પણુ ભવેશનું ધર આવતાં એ આકૃતિ નેતન્નેતામાં 
કયાં મળી ગઈ, તેની કઈ ખબર ન પડી. પછી અક્ષય બીતા બીતા જેવો 
એ ધરની પાઠળ આવી પહોંચ્યો કે એણે એક ભય'કર ચીસ સાંભળી. 
અક્ષયની છાતી ખેસવા માંડી. જીવ લઈ ને ધેર આવી પથારીમાં પડયો 
ને ખેભાન બની ગયે. ” 

અખ)ખિકા આ વાત સાંભળી આશ્ચર્ય મૂહ બની ગઈ, મને।રમા 
કપી ઊઠી. અબકા બોલી : “ તમે ગમે તે કહો, મારા માન્યામાં તે 
કઈ આવતું નથી. અરે એ ગેોવાળિયાં માળાં કઈનું કઇ જુએ ને કઈ 
ભડક એમાંનાં હોય છે. 

ભટ્ટાચાર્યનની પત્તી 3 વારુ દિંદ, તમારી વાત માની. પણુ બીજ્ન 
%રમ્લાય કહે છે કે ભવેશના ધરમાં રાતે મધરાતે ચીસ સભળાય છે. 
અરે, વિનોદ અને નવીનરાયની જ વાત કરે ને ! એમનું કહેવું તો 
માનશે ને ? અરે ભાઈ, એનું આખું ઘરે એક વરસમાં ટપ ટપ મરી 
પ્રવા્યું ! એ ભૂત ન થાય તે! શું થાય? છતે ભવેશે તો સદગતિ 
થઇ નથી. 

[વિજયા પણુ ભારે પીડા પામીને મરી ગઈ. મને તે લાગે છે કે 
ભવેશ ગયાજી જઈ પિંડદાન કરે તો બધે ઉપદ્રવ શાંત પડે. પણુ 
એને તો કયાંય પત્તો જ નથી ! 

મનેરમા યાંથી ઊઠી ગઈ. આ ખધી વાતે! તેનાથી સહેવાતી 
ન હતી. આ સાંભળેલી વાત સાચી હોય તો તે ભારે શેક ને દુઃખ 
કહેવાય. તે પોતાના ખંડમાં જઈ ચિતામગ્ત બની ખેડી. 


૪૧૪  ફૂપમાધુરી 





થોડા દિવસ બાદ હરિચરણુ ધેર આવ્યે ત્યારે તેણ આશ્ચર્ય કયા _ 
સાંભળી. શવેશનું ધર આટલા વખતથી સૂનમૃત પડયું હતું, બહારને 
દરવાજે તાળુ હતું. કોઈ એ અમંગળ ધર તરફ નજર પણુ નાખતું 
ન હતુ. પણુ હવે લે।કવાયકા ચાલી રહો છે કે એ ધર ભૂતેને આવાસ 
ભતી ગયું છે. મધરાતે રોમાંચ ખડાં કરી દે એવે। ચિત્કાર સંભળાય 
છે. કોઇ કહેતુ' કે એણે એની એદર કેોઈકનાં પગલાં સાંભળ્યાં હતાં. 
માઈક નજેયાની વાત કરતુ. ગામવાસીઓના દિલમાં ભારે ભીતિ પ્રવેશી 
ચૂકી હતી અને સો એ વાત માની પણુ લેતું. 


હરિચરણુને ભારે આશ્ચર્ય થયું. માતા તથા મતે?રમા વિષાદ- 
પૂર્વક ખોલ્યાં: “બધાં એની એ જ વાતો કરે છે, પણુ અમને તો 
ખૂર્‌ં નથી લાગતુ. ” 

હરિચરણે પડોશીએને પણુ પૂછ્યુ. સોને જવા હતે કે લોક 
વાયકા છેક અકારણુ નથી. અને આખરે હરિચરણે એક સંકલ્પ કર્યો. 


૫૦ 


ફેન્‌ંધરાતે ખે જણા ભવેશના ધરતી પાછળની ભીંત પાસે 
સ'તાઈ રહ્યા. બનેના હાથમાં લાઠી હતી. એક જણુની પાસે ખેટરી 
પણ્‌ હતી. આગળ હંરિચરણુ હતો, બીજે એને એક સાથી કાલાચાંદ હતે. 

આખુ ફળિયું સૂઈ રહ્યું છે. કંસારી અને તમરાંએને! અવાજ 
આવે છે. વચ્ચે વચ્ચે ઘૂવડતે! ભય'કર્‌ અવાજ પણુ સભળાય છે. 
થોડી વાર પહેલાં શિયાળવાંનું રડવું ચાલતું હતુ'. ચોથતે। ચ દ્ર ધરતીને 
ઝાંખાં કિર્તાથી લીંપી રહ્યો છે. ભટકતાં વાદળાંની કાળી છાયા વચ્ચે 
વચ્ચે ધરતી પર અંધકાર પાથરી નય છે. જૃક્ષોનાં પાંદડાંતા ખડખડ 
અવાજ, પશ્ુએના દોડવાથી ધમધમી ?ડતું જગલ તથા સાં પાંદડાં 
ઉપર દોડતા ઉ'દરડાને સળવળાટ કાલાચાંદના દિલમાં ભય પેદા કરી 
રલ્યાં છે. તે વડી ધડી ચમકો ઊઠેં છે. છેવટે હરિચરણુને વળગીને તે 
ઊભા રહલો. આ તગડે આદમી ભયથી ધ્રૂજી રલો છે, જ્યારે હરિઃ 
ચરણુ તદ્ન નીડર છે. તે પ્રશાંત રાત્રિતી ગભોર મધુરતા નિહાળો 
ક્રાઈક બોજ જ ખ્યાલમાં ઊતરી ગયે. 

અધાર કલાક આમ વીતી ગયા બાદ કાલાચાંદે ન્નેયું તો એક 
ભયકર ર્માર્ત આંગણા તરફ જઈ રહી છે. ભયથી એનાં ર્‌વાડાં ખડાં 


૩૧૬; ર રૂપમાધુરી 





બકલ ક-નકડામટ-૦૪૦૧તઝ- સાલ કનાનક, 
નન્‍લનડકવનબતનન્ગજ-ન-- 


થઇ ગયાં અને છાતી ધડકો ઊઠી. તેના અણુસારાએ દરિચરણુની 
નજર પણુ એ તરફ વળૌ. પણુ તે કોઈને જેઈ ન શકયો. ડપતો 
કાલાચાંદ એ મૂતિનું વર્ણન કરી રેલો. હરિચરણુને લાગ્યું ક બોકષુ 
આદમીએ કલ્પનામાં જ કઈ ન્નેયું છે. 

વળી અધાઓ કલાક વીતી ગયે. ચદ ધીમે ધીમે ડબી રહ્યો 
છે, કાલાચાંદ વધારે ને વધારે! બી'વા લાગ્યો. તેણે ફરી હરિચરણુને 
કહ્યું : “ બાખુ ! પગે લાગી કહું છું કે આ સગી આંખે ન્તેયું છે. 
ભૂત જ છે. કૃપા કરી ધેર ચાલે, નહિ તો મરી જ પરવારશું. ” 


પણુ હશ્ચિરણુ ડગ્યો નહિ. આખર લગી બધી ખાતરી કર્યા 
વિનતા તે પાછા ફરનાર નથી. 

થોડી વારે એક અસ્કુટ આત સ્વર સંભળાયો. 

“ખાપરે ! મરી ગયા. હાલો બાપ, હાલે. ” ખોલો કાલાચાંદે 
દરિચરણુતે ખે'ચ્યો. હરિચરણે તેતે ચૂપ રહેવા ધમકાવ્યો. 


વળી પાછો આર્ત સ્વરે ! ધરતી અ'દરથી કોઈકના 351 નિસાસા 
પણુ સ ભળાવા લાગ્યા. નીરવ રાત્રિએ, આ સૂના ધરમાં આ આર્ત સર 
કેટલો ભયકર બની ઊઠતો હતો | દરશિચરણે હિમત કરી બારણું 
ધકેલ્યું. ધકકો વાગતાં જ ઊધડી ગયું. કાલાચાંદ ભીંત પાસે બેસી જ પડયો. 

આંગણું આખુ ધાસથી ભરાઈ ગયું છે. રસે કેવું જયુ બનતી 
ઊભુ' છે ! હરિચરણુ ખેટરી સળગાવી કે તરતજ ઝાડ ઉપરનાં ખ'"ખીએ। 
તથા રસોડા ઉપરનાં ચામાચીડિયાં ઉડાડ કરી રહ્યાં. પગલાંતા અવાજ 
સાંભળી ઉ'દરડા પણુ ભ્રાગવા લાગ્યા. 

હરિચરણુ ઉતાવળે પગલે ભવેશના શયનખંડમાં દાખલ થયે. 
જે દૃસ્ય નજરે પડયું એથી એનું આશ્ચર્ય કેટલેક અંશે એષ્ું થયું. 
જમીન ઉપર્‌ એક વ્યક્તિ પડેલી છે. એના મૉંમાં માટી છે. ખેટરીના - 
ગ્રકાશમાં હરિચરણુ એળખી પણુ શકયો કે એ ભવેશ જ છે. 


રૂપમાધુરી ર ર૧૭ 











હરિચરણે ભવેશતે ઉઠાડી ધીમેથી ખોલાવ્યો : “ ભવેશ ! ” 
ભવેશ ભાનમાં આવ્યો. તે ઊડીને બેઠો થયો, અતે સ્નિગ્ધ 
દૃષ્ટિએ હરિચરણુ સામે જેતા ખોલ્યો : “ કાણુ ? ” 


હરિચરણુ : ભવેશ ! ભાઈ ! મને ન એ!ળખ્યે।? હું હારે! તુ 
અહીં આમ કેમ પડયે છે ? 


ભવેશ : બચાવ, મતે બચાવ, હરિ ! નરકના દૂત ભય'કર ચાબખા 
મારે છે ને મતે ધસડી રહ્યા છે; એક ક્ષણુ પણુ કેડો છોડતા નથી. 
પહેલાં પલાશપુર્માં અને હવે અહીં. એહ ! કેવી પીડા ! આ નને, એ 
લેકે! ખડખડ હસી રહ્યા છે ! 


બીજી જ ક્ષણે ભવેશ હશિચરગુનાં ચરણમાં હળી પડથો. 
હરિચરણુ તેનું માથુ' ખોળામાં લઈ ટુવાલ વડે પવન નાખવા લાગ્યો. 
શેડી વારે ભવેશ ભાનમાં આવ્યે. આમ તેમ નજર નાખી જરા 
આશ્ચાસન પામી ખોલ્યો : “હરિ ! પિશાચેો તને જેઈ ભાગી ગવા 
્લાગે છે. તે મને બચાવી લીધો. ” 


હર્ચિરણુ : ભગવાન તારી રક્ષા કરશે. 


ભવેશ : એક દા'ડા પાપના વેનમાં મે' કહયું હતું કે કદી આ 
ધરમાં પગ નહિ મૂકું, ત્યારે તે કકયું હતું કે નને દુનિયામાં પાપની 
સજા જેવું કઈ હશે તો તારે આવવું જ પડશે. તારી એ ભવિષ્યવાણી 
સાચી પઝો છે. પણુ આજે હવે ધેર આવીનેય શું: આ શતન્ય ધર 
અનાથ હૃદ્યોતેો દુ:ખભારે વહન કરીને ક્ષણે ક્ષણે નાણુ ' હાય' 
પોકારી રહ્યું છે. એ શેકેદ્ગાર હું' સાંભળી રહ્યો છું-- નથી, નથી, 
જાઈ નથી. ' જેની આગળ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા આવ્યે છું એમાંનું કોઈ જ 
નથી! એ તે સૌ સ્વગે"ે ગયાં છે. મારુ' સ્થાન તો નરકમાં છે. સું 
પ્રાયશ્ચિત્ત કરું તો પર્લેકમાં એમનાં દર્શન કરવા પામું. બોલે! ₹ માર્‌ 
ઉદ્ધારને! માર્ગ બતાવ. ” 


૨૧૮ રૂપમાધુર્‌ી 





હરિચરણુની આંખા આંસુથી ભરાઈ આવી. તે થોડી વાર્‌. 
શાંત રજો. 


ભવેશે હર્ચિરણુતે હાથ પકડી લીધો અને તેની સામે જેઈ 
રહી બોલ્યો : “ હશિ! મહાપાપ કર્યું છે મે' ! ખોલ, પ્રાયશ્ચિત્ત બતાવ. ” 


જવાબમાં હરિચરણુ રડયો. જમણે હાથ ભવેશના હાથમાં 
પડેલો છે. ડાબે હાથે તે આંસુ લૂછી રેલો. થોડી સ્વસ્થતા ધારણ 
કરી ખોલ્યે।: “ ભાઈ, પશ્ચાત્તાપ એ જ પ્રાયશ્રિત્ત છે. તે' પૂરતો! પશ્ચાત્તાપ 
ક્યો છે. ભગવાન જરૂર તારા ઉપર દયા કરશે. ” 


ભશવેશ મોટેથી હસ્યો અને જરા રહી ગભીર સ્વરે બોલ્યે: 
“હરિ! મારી છેલ્લી ક્ષણો આવી રહી છે. નરકના દૂતો મતે લેવા 
આવી પહેંચ્યા છે. સાચુ બોલ, મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત શું શકય છે? ” 

હરિચરણે અનેક રીતે ભવેશને સમજનવ્યુ' કે તમામ પાપનું 
પ્રાયશ્રિત્ત હોય છે જ. ભગવાનની મરજી હશે તે અનુતમ જીવને જરૂર 
તે પોતાને ચરણે સ્થાન આપશે. કેવા ભારે પાપીઓને। પણુ ભગવાને 
ઉદ્દાર કર્યો છે ! એવા કઈ કેટલાય પાપીએ તરી ગયા છે કૈ જેમનાં 
પાપની તાર પાપ સાથે સરખામણી પણુ ન થઈ રકે. 

ભવેશ ધ્યાનપૂવક હરિચરણુની વાત સાંભળી રલ્ો હતો. એની 
વાત પૂરી થતાં દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી સશયપૂર્વક માથુ' હલાવી 
ખેલ્યો : “ મારા પાપને! તે ખ્યાલ કર્યો નથી, ભાઈ! માતૃદત્યા, 
પત્નીહત્યા, પુત્ર અને કન્યાની હત્યા! આનાથી તે મોડું પાપ બીજુ 
કયું હોઈ શકે? હવે કશું સાંત્તન આપવાની શી જરૂર છે, હરિ? 

હરિચરણુ: ભવેશ! તું અમસ્તા તારી ઉપર બધે ભાર્‌ વહોરી 
રહ્યો છે. વિચાર કરી નને, કોઈ ભૂખે મર્યું છે? સો સ્વાભાવિક 
તાવ-રે।ગમાં સપડાઈ ને જ મર્યા છે. અલબત્ત, તે એમને તરછોડયાં 
હતાં, એમનું દિલ ક્લેશથી શેકાઈ ર્યું હતું એ તારું પાપ ખરું. પણુ 


ર્‌પમાધુરી ર૧૪- 
એનું તો પૂરેપૂરું પ્રાયશ્ચિત થઈ ગયું છે. નકકી માન .કે પરલોકમાં. 
એમની સાથે જરૂર તારો મેળાપ શશે. 


ભવેશ ; ભાઈ! પ્રાયશ્ચિત્ત બરાબર થઈ ગયું હોય તો માણુસ. 
યાતનામાંથી છૂટે છે. પણુ મારા દ્લિમાં તા આગ ભડકે બળી રહી 
છે. હું તો ક્ષણે ક્ષણે મૃત્યુતે જ ઝખી રલ છું. પણુ આ ભીષણુ 
યાતનાનેો અંત મરવાથી ય આવશે કે કેમ એતા મને ખાતરી નથી. 


હરિચરણુ હતખુદ્ધિ બન્યો. વધારે આશ્રાસન કેવી રીતે આપવું 
તે તેને સમજ્યું નહિ. 


ભવેશ વધારે બેસી ન શકયો. તે મિત્રની ગોદમાં માથુ' નાખી સૂઈ 
ગયો અને ક્ષીણુ સ્વરે ખોથ્યોઃ “ભાઈ! આ દુનિયામાં પુણ્યનું સુખ. 
અને પાપનું દુઃખ તો અનિવાર્ય છે. તું પવિત્ર પુરૃષ છે, પુણ્યવાન છે. 
મે જ્યારે પાપમાં હાથ ખરડવા માંડયો એ જ વખતે તારી સલાહ. 
માની હોત તે આજે હુ કેટલો સુખી હેત ! મારી વિજયા, વિમલ, 
બાળક, મા--સૌ મતે મૂકીને ન જ ગયાં હોત. હરિ! મે જ મારું 
સત્યાનાશ વાળ્યું છે. તે તો મતે બચાવવા બહુયે કર્યું હતું. તું તો 
દેવપુર્ષ છે. ભગવાન તને સુખી ૨ાખે. મતે।રમા પણ્‌ લદ્દમી સમી છે. 
ભગવાન તમતે બ'તેને દીર્ધાયુ આપે. ” 


એકસામડું આટલું ખોલી નાખી તે જડ બની પડયો રહ્યો. 
પણુ વળી પાછું તેણે જ ખોલવું શરૂ કયું : “ ભાઈ ! માતાની છેલ્લી 
ક્ષણુ માડ કામ તે કથં છે. તારી કૃપાએ માતાનું કારજ થયું. મને 
ખાતરી છે કે તારા પુણ્યદેહના આ સ્પર્શથી મારાં પાપ ધોવાઈ જશે. ” 
હરિચરણે રડતાં રડતાં તેતે આલિંગન કયું. 


ભવેશ : હરિ, મારી વિજયાની છેલ્લી ક્ષણે પણુ તું હાજર 
હતો. છેલ્લી ક્ષણની બધી વાત મતે ડહે. 
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હરિચરણુ : ભાઈ એ તો પરમ સાધ્વી નારી હતી. એના જ 
મુણ્યે તારે! ઉદ્દાર થયો છે, એમ નક્કી માનજે. છેલ્લી ક્ષણુ સુધી 
એ તારી ખબર પૂછતી હતી. તારી ક્ષમા પામ્યા વિના મરવાનું 
આવ્યું એ માટે કેટલે બધે! વિલાપ કરતી હતો ! 





ભવેશ : એહ ! આટલું બધું દુ:ખ દેવા ૭તાં એ મારી ક્ષમા 
'યાયતી હતી ? 


હરિચરણુ : ભવેશ ! તુ' ભૂલે છે-એતો દેવી હતી. છેવટ લગી 
એ તો એ જ ખોલતી રહી હતી-“ મરણુ જ મારે માટે છેલ્લી શાંતિ 
છે. પણુ એમની ક્ષમા મને નહિ મળે ત્યાં લગી મારો જીવ શાંત 
નહિ થાય, ત્યાં લગો મને સ્વર્ગમાં સ્થાન નહિ મળે. સ્વામી એ તો 
દેવતા છે, ઈશ્વરતુલ્ય છે. એમતી ચરષણુરજ માથે ચઢાવવા મળતાં હું 
પવિત્ર થાત. ” 


ભવેશ ખેઉ હાથ આંખો પર ઢાંકી રખી સાંભળી રહ્યો હતે. 
એનું આખુ શરીર કપી રહ્યું હતું. થોડીક વારે એણે ઘદદ્યલેદી 
ચીસ નાખી: “હરિ!” 


હરિચર્ણુ : ભાઈ, હું તારો પાસે જ છું, હાં ! 


ભવેશ: બસ, હજી થોડી વાર્‌ ખેસ ને હું ખોલી શકું ત્યાં લગો 
મતે મારી પાપકથા કહી લેવા દે. એમાં જ મને શાંતિ લાધશે. 
એહ ! યાદ આવે છે કે એક દા'ડો આજ જગાએ લાત મારી મેં વિજયા 
ને ખેભાન બનાવી દીધી હતી. શા ગુના માટે $ એણે વિમલના લગનની 
વાત કરી હતી-બસ. એહ ! કેટલો મહાપાપી ખું હું ! એ જ દા'ડે 
“નરકમાં મારો પગ પહોંચી ગયો. એ પાપતે કારણે જ આજે મારી 
“આ દશા છે. ” 


ખોલતાં ખોલતાં તે એકદમ ન્નેશામાં આવી ખેઠે થઈ ગયે. 


રૃપમાધુરી ર૨૧ 


તેની આંખે પ્રકાશથી ઝગી ૨હી. તે ઉત્તેજનાપૂર્વ ક બોલ્યો : “ હરિ ! 
ગે સવારતી વાત તતે યાદ તે। આવે છે તે? અહીં જ મા હતાશ 
ભાવે રડતી ખેડી હતી. મારી નિષ્દુરતા જેઈ તું આંખોમાં પાણી 
લાવી ઊભો હતો. અતે આ અહીં જ નિરપરાધી સતી મારી લાતની 
પીડા ભોગવતી પડી હતી. એ ! એ દશ્ય જેવું ને તેવું હું જોઈ 
રલ્રો છું ! હં રાક્ષસ-પિશાચ છું. 


અતે તેણે પોતાની છાતીમાં જોરથી મુક્કો લગાવ્યો, તેની 
સાથે જ તે ખેભાન બની ગયે, 


પ૧ 


રિચરણુ ભવેશતે પોતાને તાં લઈ આવ્યો અને થોડા 
દિવસ નોકરીમાંથી ૨જન લઇ તેની સારવારમાં રેલો. ભવેશની સેવામાં 
મનોરમાએ અત્યત મમતા અને ઉત્સાહપૂર્વક ભાગ લીધે. લભવેશ 
એની વિજયા દિદ્નો સ્વામી હતો, વિમલનો પિતા હતે; આ ભવેશ 
પેલે પાપી ભવેશ ન હતે. અબિકાએ પણુ માતાની જેમ તેની 
સારવાર કર્‌. 


પરતુ એનો અત નજક આવો રહ્યો હતો. વેધે પણુ કશું 
'અચવાની આશા નથી. હરિચરણુ, માતા તથા મનોરમાની આંખોમાં 
ઝળઝળિયાં આવ્યાં. ભ્રવેશે હશિચરણુને કશું : “ ભાઈ ! આટલે દા'ડે 
પણુ છૂટકારે પાસવા બદલ ભગવાનનો ઉપકાર માનું છું. મૃત્યુ જ મારે 
માટે શાંતિ છે. પછી કાણુ જણે મૃત્યુ પછીય ક'ઇ સનન ભોગવવાની 
રહી હોય તો નર્કકુડ જેવું કઈ હરે તો મારા જેવા પાપીને માટે 
જર્‌રે હશે જ. તું ફાકીમા તથા વહુને આશ્રાસન આપ. આશીવાદ 
આપુ છું કે ભગવાન તમને દીર્ધ જવન આપે. અને મારા જેવા 
પાપોના ઉદ્ધાર્માં સદા પ્રભૃત્ત રાખે. ”” 
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મૃત્યુની છેલ્લી ધડી સુધી ભવેશને પૂરેપૂર્‌' ભાન હતું. તે પાતાના 
વસ્ત્રમાં બાંધેલો એક પત્ર હરિચરણુને આપી ખોલ્યો? “ ભાઇ ! આ 
'તુ' તારી પાસે સાચવી ૨ખજે. વખત કારી કાલે વાંચજે. ” 


ભગવાનનું નામ ખોલતાં ખોલતાં ભવેશે પ્રાણુ મૂકયા. અ'તિમ 
વિધિ પતી જતાં હરિચરણે પત્ર વાંચ્યો. એ હતે! વિજયાને આખરી 
પત્ર. મતેરમા એ વાંચીને રેડી પડી. 


હરિચરણુ ખોલ્યો $ “ મતોરમા ! આવ, આપણે આ પવિત્ર મુદ્દે 
મસ્તક નમાવી સતીશિરેમણિના સચ્ચસ્તિિનું સમરણુ કરીએ. આહ !ેવી 
મહાન હૃદયવાળી દેવી ! હજાર અત્યાચાર છતાં પતિને જ દેવતુલ્ય લેખ્યો. 
ભારોભાર દુઃખ અને અપમાન સહેવા છતાં એનું આ ધમ'સ્ઞાન જરા 
પણુ ચસ્યું નહિ. ભવેશે ઠેલી મૂકવા છતાં એ અડગ રહી અતે આપરે 
હારીને તેણે મહાશક્તિને ચરણે બલિદાન દીધુ. સ્ત્રીના સતીત્વે પતિત 
સ્વામીનો પણુ ઉદ્ધાર કયો. પતિત ભાર્તવાસીએ આ આદર્શ સદા 
હૃદયમાં ધારણુ કરી રાખે તો કેવું સારું ! ” 


અને દ'પતિએ ભક્તિપૂર્વક વિજયાને પ્રણા।મ કર્યા. 


ફર 


અત 


રેન્દ્રની ધનદોલત દેવું ચૂકવવા માટે વેચાઈ ગઈ હતી. 

ગેનો બાગ-બગીચા પણુ વેચાઈ ગયો હતે. તોકર-ચાકર્‌ સો એકેએકે 
એને છોડી ચાલતાં થયાં હતાં. હતભાગોએ કદી કલ્પ્યું પણુ નહિ હેય 
% તેની કદી આવો દશા થશે, એની કલ્પનામાં કદી એવી ફિકર 
જન્મી ન હતી કે આટલી વિશાળ સ'પત્તિ રૂના ઢગલાની જેમ ઘડીકમાં 
વાવ'રાળમાં ખલાસ થઈ જશે. એને! કોર્છ સાચો મિત્ર હતો નહિ. 
પત્નીએ તો તેના જ પાપાચારતે કારેણે આત્મહત્યા કરી હતી. સગાં- 
વહાલાં ય તેની દીન દશામાં તરછોડી ગયાં હતાં. પેલા ઉડાઉ મિત્રે તે! 
મે।જ્શેખની શકયતા ચાલી જવાની સાથે જ અલેપ થઈ ગયા હતા. 
કેવી દશા! સ'સારમાં હરેન્દ્ર એકલો, અસહાય, નિર્ધન બની 

બેઠે! છે. થોડા દા'ડ। પહેલાં જેના હાસ્યમાં હજ્નર જણુ હાસ્ય ભોગવતા, 
આજે એને સો છોડી ગયા છે. લેણુદારો પાસે એ ગરીબ દયાભિક્ષુક 
બની ગય્રો છે. પાપનું આ પરિણામ અનિવાર્ય, છે. ધનવાન હરેન્દ્ર 
દુશ્રરિત્રિ થવા ૭તાં ધનને કારણે માનવસમાજમાં માન પામતો હતો; 
પણુ ધન જવાની સાથે, માન પણુ ચાલ્યું ગયું. આજે દીન બની 
જીવન જીવી રહ્યો છે, કોઈની સાથે વાતચીત કરતો નથી, એટલું જ 


હતી ભ પ 


રૃપમાધુરી ર્ર્૫ 
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નહિ પણુ તેનું મગજ પણુ ગાંડા જેવું બતી ગયું છે. પિતાના સમયને 
એક *ૃદ નોકર તેના સોથી તરીકે રહ્યો છે. આ ૬દ્દ ઇરેન્દ્રનાં અપમાન 
અતે ગાળો સહન કરીનેય તેની સેવા કરેતો રહ્યો છે. ખાવાના પણુ 
સાંસા પડવા ૭તાં તે પોતાના પુરાણા શેઠના પુત્રને છોડી જવાનો 
"ખ્યાલ સુદ્ધાં કરતો. નથી. 


પહેલાંના જવનનો! ઠા&માડે અતે અત્યારતી દીનતા હરેન્દ્રતે 
દેટલી ભય'કર્‌ યાતના આપતાં હશે! બને ત્યાં લમૌ દારૂના ધેનમાં પરી 
રહી એ યાતનાતે ભૂલવા તે મથે છે. પરતુ એ દારૂને કારણે તો 
એણે એને સાથી પણુ ગુમાવ્યો. 

એક દિવસ હરેન્દ્રે #& તોકરતે હુકમ કર્યો: “ જલદી એક 
બાટલી લઈ આવ, ” 


ક. 


નોકરે કહ્યું : “ધૈસા રથા નથી. ” 

હરેન્દ્રર “ નથી તો આટલા દા'ડા શું કર્યું? ગમે ત્યાંથી લર્ઈ 
આવ.” 

ને!ક2 : “ બાબજી! કેમ ક જવીએ છીએ એનો તો ખ્યાલ 
કરા | બધું ખલાસ થઈ ગયું £ 

“પાજ! ચોર ! તે' માર્‌ બધું લૂટી ખાધુ. અને ઉપરથી 
પાછા ઉપદેશ આપવા આવે છે ? નાને મોટે મોરી વાત ? ” એમ 
ખોલી હરેન્દ્રે #દ્ધ તે૩૨તે લાત લગાવી દીધી. 

બ્રદ્ધ રડતો રડતો ધર છોડી ચાલતે! થયે. 

વળી થોડા દ્વિસ ગયા. હરેન્દ્ર તાવથો પટકાઈ પડયો છે. 
ત્રણ દાડામાં તો એનાથો ઊભુ' થવાય એવું ૨સું નથી. ચોથે દા'& 
ભૂખે પેટે એ ખેકો છે ત્યાં તો લેણદારો ધર ઉપર ટાંચ લઈ આવ્યા 
અતે હરેન્દ્રને ગેના બાપની હવેલીમાંથી મેલા કપડે, ભૃખ્યે પેટે ને 


૨2૬ શપમાબુરી 








તાવભર્યા શરીરે ધકેલી કાલ્યો !! હતભાગો ?સ્તા પરને ભિખારી 
બની ગયો | 


રખડી રખડી હરેનદ્ર ભૌખ માગી પેટ ભરવા લાગ્યો. શહ્ષ 
નીચે પડી રહી રાત વીતાવવા લાગ્યા. એક દિવસ સવારે સાવ થાકોતે એક 
ઝાડ નીચે ખેશે છે. એવામાં જુએ તો સામેના મકાનની મેડી ઉપરથી ધરે 
ગાથી શેલતી એક મણી તેતે જેઈ રહી છે. હરેન્દ્રતો થયું કે એ ચહેરે! 
પશ્ચિત છે. રમણીના મુખ ઉપર પણુ વિસ્મય છવાયેલું જેર્ઘ તે 
સમજી ગયો કે એણિય પોતાને એળખી કાળયો છે. એ રમણી છે 
વિરાજ. ઉરેન્દ્રવો જ પેસે ચેન ઉડાવી રહી છે. વિરાજે હરેન્દ્રને ઈસાર્‌! 
કરી બોલાવ્યો. હરૈન્દ્ર શરમાયા વિના એતે આંગણે જઈ ઊભો. 
દમ્વાન તેતે પાછો કાઢવા જતો હતો, ત્યાં તો વિરાજ પોતે જ તીચે 
કોતરી આવી. અને તેને સાથે ઉપર લઈ જઈ બોલી: “ ઉહરેન્દ્ર ! 
તારી આ દશા?” 

હરેન્દ્ર પથ્થ?તી જેમ જડસડ બની ગયા. જણે તે તેતી પૂવા- 
વસ્થા ભૂલી ગયે। હતે. નનણે એ જતમથી જ ભખારીને પેટે જન્મ્યે 
ન હોય એમ ખેસી ફલો. 

ઉરેન્દ્ર બોલ્યો & “દયા કરી કઈક ખાવા આપે. કાલનો એક 
દાણોય પેટમાં પડયો નથી. ” 

વિરાજ “કાલના ભૃખ્યા છો ! શું બોલે છો : તમે આમ 
?સ્તે 2ખડતા ? ” 

અને વિમજનું મે] પડી ગયું. 

હરેન્દ્રડ “ બદમાશેએ મારું' બધુ' છીનવી લઇ મતે ધકેલી કાલ્યો 
છે, સાળાઓને એક દા'ડો બતાવી આપીશ. ઓહ ! ભૂખ બહુ લાગી છે. ” 

વિરાજે દરેન્દ્રો એક સોફા ઉપર ખેસવા કલું, પણુ એ તે 


રૂપમાધુરી * ૨ર૭ 


કારા ા૦મ૦-૦૫૩૪%૬૫42443564%85:2:9:૦૩૦૯૨૦-૦૦૦૫૦,૦૦"ન્‍;ય-8૩૫૫૦૫૨૦૦૭૦૮૩44422%2:931:8:2:225062942-%5425:4₹₹”%:9ીન જ ડ2૪#-#રઇ૫૪૧૦૪:૪૪૦8:૦૦૬૬૫૫૭૦૬૨-₹૪0424035- 4124421 -- 8-427-3૪” 
તીચે જમીન ઉપર ફસડાઈ પડથો. વિરાજે ઉરેન્દ્રનો ઘણી વાત પૂછો, 
પણુ તે કઈ બરાબર જવાબ આપી શકયો નહિ. એ દા'ડે ત્યાં જમી . 
લઈ ખૂણે પડી ૨હો તેણે રાત વીતાવી. ખીજે દિવસે સવારે હાથમાં 
દસ રૂપિયા આપી વિરાજે તેને વિદાય આપી, અતે કહ્યું: “વચ્ચે 
વચ્ચે આવી જેઈતું કરતું લાઈ જનને.” 





હરેન્દ્ર કઈ બોલ્યા વિના માથુ' હલાવી ચાલતે। થયો, અને 
દસે રૂપિયા એ જ દિવસે દારૂના પીઠામાં જઈ પૂરા કર્યા. 


કર્વાચત્‌ ફવચિત્‌ તે વિરાજને અતિથિ ચાય છે. ગિરાજ તેને 
મમતાપૂર્વક રાખે--ખવરાવે છે, બાકો, એનું શરીર ગધાઈ રહ્યું છે, 
વસ્ત્રો ચીંથરાં બતી ગયાં છે, ગાંડાની જેમ રસ્તા ઉપર પડયો રહે 
છે, સો એને જેઈ નિસાસો નાખતું પસાર થાય છે, 


સમાય, 


ઘેરખેઠાં પૈસા કમાવા આજેજ સમાવે ! 
કચ્છ વેપારી મડળતા પ્રમુખ, 
શ્રી ડુ'ગરશી ધરમશી સ'પટે લખેલાં ““અમુખ” સાથે 


નફાકારક હન્નરે ભાગ ૧-૨-૩ 


નિષ્ણાતો અને અતનુભવીઓએ લખેલા વિવિધ ભરેસાપાત્ર 
હુત્નરોથી ભરપુર પુસ્તક. 
[૫૦ પાનાં, ઉમદા #નડા એ'ગ્િક કાગળ, શ્રાસ્રોયશશુદ સુદર છપાધું 
અતે આમર્ષક ગેટઅપ 


કિ'મત 19 (સાત) રૂપિયા 
(વી. પી. થી ટપાલખર્ય ૧૩ આના જાદુ) 
મ'ગાવવા મારે લખો :-સ'ચાલક : શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તકમાળા 
ન'બર ૮ ચોક બર, પોસ્ટ સીનુગરા (અ'નર-કચ્છ.) 
દ વધુ ખાતરી માટે અભિપ્રાયોની પત્રિકા મરત મ'ગવે ! 
: આ પુસ્તકની ઉત્તમતાનાં પ્રમાણુપત્રો : 


૧. વડોદરા શાજ્યના કેળવણી ખાતાએ શ્ઞાળાઓમાં ઇનામ અને 
પુર્તકાલયે। મારે અને પુસ્તકાલયખાતાએ તમામ પુસ્તકાલયે। માટે 
આપુસ્તકના પણેલા અને ખીન્ન ભ્રાગને મજુર કર્યા છે. 
ર. સુંબધ ઈલાકાના સરકારી કેળવણીખાતાએ પ્રાથમિક અને માધ્યમિક 
સ્કુલોના વિધારથ'એની લાવબેરીએ માટે આ પુસ્તકના પહેલા 
અને ખીજ જ્નાગને મ'જુર કર્યા છે. 


૩. આ પુસ્તકના પહેલા અને ખીન ભ્રાગતી રપ (પચીસ) નકલો 
વડોદરાનાં પ્રાચ્ય વિધરામ'દિરે અને ૧૧ (અગીઆર) નકલે। અમદા- 
વાદતી ચમ્રુજરાત વર્નાકયુલર સો।સસાયટીએ ઉત્તેજન માટે ખરીદી છે. 

૪. આં પુસ્તકના પહેલા અને બૉન્ન ભાગ માટરે ભુજમાં ભરાએલ 
“કચ્છ દુન્નરઉઘોગ' પ્રદશનમાંથી પ્રમાણુપત્ર (૬૯ દ1ંત્લ્રાટ 01 
1111) મળ્યું છે. 

૫. આ પુસ્તકના પહેલા ભાગને આશુ'દમાં મળેલી ખીજી ચ્રુજરાત 
પુસ્તકાલય પરિષદે સારાં પુસ્તકોમાં ગણ્યો છે. 

૬. આ પુસ્તકની ઉત્તમતા માટે અતેક સુપ્રસિદ્ધ સામાયિકપત્રોએ સારામાં 
સારા અભિપ્રાયો આપ્યા છે. 








